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Acto |

(Dias después del 14 de Abril de 1931.

Despacho de JOSE MERCAN. El gran ventanal del fondo permite ver lostechos
de Madrid perfilados en el cielo de un anochecer temprano. Los presentes son
JOSE MERCAN, MANUEL QUINTANAR, JACINTO VEGAS, JOSE ANTONIO
PRIMO DE RIVERA 'y otros. En completa oscuridad; seadivinan los breves
fulgores del encendido de cerillasy, enseguida, la brasa delos puros. Crecela
luz, pero es mortecina para impedir que se vean con claridad losrostros.
Contribuye a laiconografia conspirativa el humo de los gruesos cigarros, cuya
densidad lechosa los envuelvey desrealiza. Por € tono y movimientos, debe
notarse que MERCAN posee un técito liderazgo sobre|os presentes, por eso
nunca eleva la voz.)

MERCAN.- Hay que acabar con la Republica.

VEGAS.- El asunto es como hacerlo.

JOSE ANTONIO.- Yo soy partidario de la accion directa.
VEGAS.- Todavia es pronto para eso.

QUINTANAR.- Si damos la cara, nos la romperan.

VEGAS.- También podriamos permanecer neutrales hasta saber como
se orienta la Republica

JOSE ANTONIO.- Cuando se conocen los objetivos, es indecoroso
mantenerse neutral.

VEGAS.-- Si, ¢y qQué?
JOSE ANTONIO.- Ser neutral es como ser impotente.

(JOSE ANTONI O se ha puesto en pie. Su tono apasionado no le hace perder la
elegancia de sus gestos.)
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MERCAN.- Siéntese, querido amigo. Estamos en & mismo lado,
aunque las estrategias sean diferentes.

JOSE ANTONIO.- Yo prefiero laaccion.
MERCAN.- Lo sabemos. Esa es una de nuestras opciones.
(MERCAN le hace un gesto para que se apacigiie. JOSE ANTONIO sesienta.)

VEGAS.- ¢{No seria menos arriesgado dominar todos los centros del
Estado mediante un progresivo control, sutil, pero constante.

QUINTANAR:.- ¢Colocar a nuestros hombres en el gobierno y
dominarlo desde dentro?

VEGAS.- Si. Lo primero seria sustituir a los que estan por hombres de
nuestra confianza.

MERCAN.- Y a esta dentro Alcala Zamora que es catolico y
conservador.

QUINTANAR:.- Pero se harodeado de sociaistas moderadosy de
intelectuales reformistas.

VEGAS.- Eso es verdad. Anarquistas y comunistas han quedado
excluidos.

JOSE ANTONIO.- (intimamente regocijado.) Por eso atacan ala
Republica, acusandola de burguesa.

MERCAN.- A veces pienso que no haria falta intervenir: las
Izquierdas acabaran devorandose entre si.

(Brevesrisas.)
JOSE ANTONIO.- Pero sigue siendo una Republica.

MERCAN.- Aguada, insipiday tibia...
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(Todos asienten.)

... |0 peor que podria haber sucedido.

(Hay un momento de confusion.)

JOSE ANTONIO.- No le entiendo, Mercan.

VEGAS.- (Hubiera sido preferible una Republica fuerte, imposible de
derribar?

MERCAN.- Lo espafiol, caballeros, |o espafiol. Si olvidan qué cosa es
lo espafiol, estaran condenados a aventuras politicas, de incierto
rumbo.

JOSE ANTONIO.- Expliquese.
MERCAN.- En Espafia, todo |0 que destaca y triunfa es acosado por la
envidia. Por el contrario, la envidia no se siente amenazada por la

mediocridad. Caballeros, si hay que acabar con la Republica no es
porque vaya mal, sino porque podriair bien.

(Hay un silencio durante el cual se miran unos a otros asimilando la
idea.)

JOSE ANTONIO.- Yo dudo que unas conspiraciones de sainete
puedan derribar al Gobierno.

(QUINTANAR y MERCAN intercambian miradas.)
MERCAN.- Se necesitaria la contundencia del Ejército.
VEGAS.- El Ejército es republicano.

QUINTANAR.- Cierto. No hay que olvidar € levantamiento de
Fermin Galan en Jaca.
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JOSE ANTONIO.- Y Sanjurjo, que no se opuso al exilio del rey.
MERCAN.- Se necesitaria la contundencia del Ejército, pero no se
puede contar con él. Esta escindido entre republicanos, carlistas,
afonsinos...

JOSE ANTONIO.- Pero algunos generales no estan contentos.
QUINTANAR.- Fanjul y Goded por supuesto, no.

JOSE ANTONIO.- Ni Franco, ni Orgaz. Han retrocedido en el
escalafon a anularse los ascensos por méritos de guerra.

VEGAS.- ¢(Esdefiar €l «africano»?

MERCAN.- Franco no tomara decisiones arriesgadas sin estar seguro
del resultado.

JOSE ANTONIO.- Es un indeciso.

MERCAN.- No es lo mismo indecision que prudencia

JOSE ANTONIO.- Yo creo que es el momento de hablar con €él. Tiene
gue haberle molestado que Azafa suprimierala Academia Militar de
Zaragoza. Eso le habra puesto definitivamente en contra de la

Republica.

MERCAN.- Jamés actuara contra ella por motivos personales.
Créanme, € Ejército aln no esta maduro.

VEGAS.- Entonces, ¢qué propone usted, Mercan?
MERCAN.- ¢Quién se siente mas amenazado por la Replblica?

(Antes de que alguno de los presentes vaya a hablar, MERCAN se le
adelanta.)
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Aparte, obviamente, de los partidos conservadores, |0s monarquicos,
|a patronal y la banca.

(Haido mirando a cada uno de los presentes.)

VEGAS.- Lalglesia. El gobierno republicano quiere aprobar medidas
anticlericales. Divorcio, libertad de cultos, prohibicion de la
ensefianza religiosa, incluso se habla de la disolucion de la Compaiiia
de Jesus...

MERCAN.- Precisamente.

VEGAS.- Lo de crear un partido de la derecha catélicalo esta
proponiendo el nuevo secretario de Estado del Vaticano.

JOSE ANTONIO.- Yo prefiero crear un partido controlado por
nosotros, no por lalglesia.

VEGAS.- Pero lalglesia podria ser nuestro mejor aliado porgue
coincidimos en nuestra lucha contra e socialismo.

QUINTANAR.- Apoyando su estrategia, favoreceremos la nuestra.
MERCAN.- Unavez més olvidan lo importante. La Iglesia es temida,
pero no amada. Con su imponente apariencia no puede despertar
simpatia. Es necesario convencerla de que su reino es de este mundo.
JOSE ANTONIO.- Lo sabe.

MERCAN.- Pero afuerza de disfrutarlo, 1o ha olvidado.
QUINTANAR.- ¢Entonces?

VEGAS.- ¢Qué se puede hacer?

MERCAN.- Convertirla en victima.

VEGAS.-- ;Serefierea...?
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MERCAN.- (Tras una pausa.) Si.

(Cabecean complices y apagan los cigarros. Después, lentamente,
como un ritual que connotara el paso del tiempo, se dan lamano y van
saliendo de espaldas. QUINTANAR y MERCAN se quedan solos en
el dintel de la puerta. Debe notarse que se han retrasado a proposito.)

MERCAN.- Tenias razén, Manolo. El chico es un idedlista, tan
apasionado como irreflexivo.

QUINTANAR.- y descarado. «jConspiraciones de sainetel». jQué
petulancial

MERCAN.- (Casi riendo.) Es un provocador nato.
QUINTANAR.- ¢Te fijaste? Sus manos se le hacian purios.
MERCAN.- Pero tiene personalidad.

QUINTANAR:.- Laviolencia a cara descubierta es nuestro ultimo
recurso.

MERCAN.- Lo 6, lo s&. De momento, vigilémoslo, sin frenarle. Le
proveeremos de fondos.

QUINTANAR.- Hainsultado a Vegas con eso de laimpotenciay la
neutralidad. No sé si Vegas estara de acuerdo en apoyarle para que
lidere la unidad de las derechas.

MERCAN.- Yo me encargo de Vegas. Hazme caso: que Primo de
Rivera desarrolle su proyecto. Llamara la atencion y nosotros
pasaremos desapercibidos. ¢NO es eso |0 que quieres?
QUINTANAR.- Lo que queremos.

MERCAN.- Claro, Manolo, claro. Hoy estas muy susceptible.
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(QUINTANAR finge una sonrisa como disculpa.)

Démosle todo lo que pida. Y s fallamos nosotros, siempre nos
quedara él.

QUINTANAR.- Me parece bien.

(Por ¢l tono de QUINTANAR, MERCAN se protege.)
MERCAN.- ¢El qué te parece bien?

QUINTANAR.- Lo devigilarle.

(Salen. En & proscenio, que simulara la calle, cada uno se ensombra
en esquinas diferentes. El Gltimo en salir es MERCAN.)

(Un LADRON, vestido de forma astrosa, con remiendos y bordes
deshilachados, |e asalta con una navaja en la mano. Habla con la voz
mostrenca, propia de la carencia de educacion.)

LADRON.- Dame todo lo que lleves.

(MERCAN, sereno, le dala cartera.)

MERCAN.- Con lo que me robas solo viviras un mes.

LADRON.- Dentro de un mes robaré a otro. jDame €l reloj también!
(MERCAN vacila. EIl LADRON mira alos extremos de la calle.)
(Imperioso.) iEl relgj!

(Selo da. EIl LADRON lo valora.)

iOro!

MERCAN.- ¢De qué ibaaser si no?
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(Al LADRON le sorprende lafrialdad de MERCAN vy aborrasca su
cefo.)

LADRON.- Lasort...

(Vaa pedirle la sortija, pero antes de hacerlo, MERCAN se la ofrece.)
¢Qué eres?

MERCAN.- Ladrén, como td, pero a gran escala.

LADRON.- Al menos lo reconoces. Pero no es lo mismo.

Yo me juego lavida. jLos gemelos, quitatelos!

MERCAN.- Trabaja para mi. Asumirés e mismo riesgo, pero cobrarés
cien veces mas.

LADRON.- (Escéptico.) ¢Cudl seria mi trabajo?

MERCAN.- El mismo que haces ahora: robar a todos excepto a mi.
LADRON.- ¢S0lo robar?

MERCAN.- ¢Harias algo més, s € precio lo valiera?

LADRON.- No tengo nada que perder.

MERCAN.- Entonces, ¢aceptas?

LADRON.- Quizas.

(El LADRON coge los gemelos que MERCAN se ha quitado con
premeditada lentitud.)

MERCAN.- Te querré al alcance de mi voz, pero nuncaaladela
vista.

10
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LADRON.- Una sombra con orgjas. Me gusta.
MERCAN.- ¢Conoces a otros tan desesperados como t(?
LADRON.- Esparia entera.

MERCAN.- ¢Vasalaiglesia?

LADRON.- Si. A robar € cepillo.

(MERCAN sonrie satisfecho y le da una tarjeta que el LADRON
toma.)

Mafana a las nueve, pregunta por mi. Y tréeme €l reloj.

(El LADRON lo abrey de él surge una musiquilla.)

LADRON.- (Irénico.) Erade su padre y es usted un sentimental.
MERCAN.- El doble de o que vale te lo daré mafiana.

LADRON.- (Aceptando, tras una pausa en la que se miran retadores.)
Manana.

MERCAN.- ;Coémo te llamas?

LADRON.- Morral.

MERCAN.- ;Como Mateo?

LADRON.- ¢Quién?

MERCAN.- Mateo Morral, el de la bomba en la boda del Rey.
LADRON.- El Rey todaviavive.

MERCAN.- Si, Morral fall6 y antes de que le cogieran se peg6 un tiro.

11
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LADRON.- jEso es dignidad! El puro.

MERCAN.- ¢El puro?

LADRON.- jEl puro!

MERCAN.- ¢No habiamos quedado en que no me robarias a mi?

(El LADRON, como si fuera un desafio, le quita el cigarro y aspira el
humo con delectacion.)

LADRON.- Eso sera a partir de mafiana. Hoy le robo y me fumo su
puro.

(Y comienza a retroceder emboscandose en las sombras.)
MERCAN.- Morral, ¢cud estu nombre?

(Lavoz del LADRON, como un susurro, emerge de la oscuridad
envuelta en e humo del cigarro y la muasica del reloj.)

LADRON.- Mateo.

(Seilumina el salon de la casa de JOSE MERCAN. La chimenea esta
encendidayy el fuego dibuja en los rostros su parpadeante rojez. Estan
presentes la esposa de MERCAN y sus dos hijos varones, JORGE y
LUIS, més la esposa de éste, NURIA.)

(MERCAN recorre el proscenio, entraen e salon.)

¢No hallegado Irene?

(Nadie responde. Su esposa se levantay se va sin decir nada.
MERCAN mira su salida con enojo.)

Luis, tréeme un cigarro.

(Mientras € hijo obedece, é se arrellana en el sofa))
12



Can Verga

Siéntate Jorge. Quiero hablar contigo... (rectificaal ver € gesto de
NURIA.)... con vosotros.

(LUISlevaadar € cigarro, pero MERCAN le indica con un gesto
cansado que no lo quiere. LUIS, embarazado, no sabe qué hacer con €
cigarro.)

Son malos tiempos, ya sabéis.

JORGE.- ¢Van mal los negocios, padre?

MERCAN.- Todavia no.

JORGE.- ¢;Todavia?

MERCAN.- Quieren meterme en la cércel. Podriairme a Francia o a
Alemania, pero la fuga seria como reconocerme culpable y
confiscarian mis bienes.

JORGE.- ¢Hay pruebas?

MERCAN.- Las tengo a buen recaudo. La Republica presume de ser
muy puntillosa con lajusticia, asi que proporcionaré a la indagatoria
de la Comision montanas de papel para que se entretenga.

LUIS.- La Republica también presume de tenacidad.

MERCAN.- Afrontaré los riesgos. Aqui tengo amigos diputados, un
ministro me debe dinero y, en fin... otras cosas. Pero es mejor
prevenirse. Hay que llevar a Paris todo €l dinero que podamos.
(NURIA le da un codazo en el costado a su marido.)

LUIS.- ¢Quiere que vayayo?

MERCAN.- No. Iréstu, Jorge.

13
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JORGE.- ¢Aqui no esta seguro el dinero?

MERCAN.- No s, pero la fuga de capitales provocara carencia de
liquidez y se suspenderan los créditos a la Industria.

LUIS.- jEntonces se colapsaral

JORGE.- (Con resignado hastio.) De eso se trata, Luis.
LUIS.- jPero hundira bancos...!

MERCAN.- Nosotros no tenemos, de momento.

LUIS.- Precipitara en € desastre a la Hacienda espaiiola, provocara
panico financiero,

JORGE.- Pero padre tendra su dinero a buen recaudo para pagarte tus
devaneos artisticos.

LUIS.- No seas miserable. No se trata de nosotros, sino de él. (A su
padre.) Si saca dinero de Espafia lo descubriran. Hay una pareja de
guardias de Asalto permanentemente a la puerta de casa.

JORGE.- Estan para protegerle...

LUIS.- Si, eso le ha dicho Gobernacion. ¢Pero cudntos mas habra en
la sombra, esperando un error? Vamos, padre, s hasta le han
prohibido que su Rolls vaya més rapido que los coches de la policia
gue le siguen atodas partes. Y usted sabe que han dado orden alos
agentes de que si 10 hace, disparen alas ruedas... no importando si
yerran € blanco y le dan a usted.

JORGE.- ¢Pero tu afavor de quién estas?
MERCAN.- No, Jorge, tu hermano tiene razén. Por eso, a mismo

tiempo que tU sacas cincuenta millones, yo traeré cinco de los
depositados en la banca norteamericana. Le daremos mucha

14
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publicidad a la patriética entrada de divisas, y ése serd € humo que
oculte tu salida.

(Ledirige a LUIS un gesto entre cinico y desafiante.)

LUIS.- No se puede estar con Dios'y con €l diablo.

MERCAN.- La Republica va a por mi y me defiendo, como medio
pais.

LUIS.- Habla usted como s estuviéramos en guerra.

MERCAN.- Yo no estoy en guerra; estoy en defensa propia.

(MERCAN no desea continuar |a conversacion y aprovecha el
nerviosismo de LUIS para zanjarla.)

iY dame el puro, 10 vas a estropear dandole tantas vueltas con tu
mano sudorosal

(LUIS, humillado, se lo da. Latarde hacaido y € salon solo esta
iluminado por €l fuego de la chimenea.)

Tanta chachara me ha abierto €l apetito. Id aver s ya esta la cena.

(Los hijosy la nuera hacen ademan de apartarse para que pase el padre
primero.)

No, id vosotros delante. Nuria, ¢puedes quedarte un momento? Quiero
hablar contigo.

LUIS.- ¢Me quedo yo también? NURIA .- No, enseguida voy...

(LUIS, sin mirar a nadie, agacha la cabezay sale.)

MERCAN.- Nuria, no voy a decirte que €l sitio de lamujer es e
cuidado de la casay de los hijos, porgue aln no tienes ninguna de esas

dos cosas, pero hasta gue las tengas, podrias ser més discretay no
intrigar de maneratan evidente a favor de tu esposo.

15
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NURIA.- No lo haria si usted tratara igual a sus dos hijos.
MERCAN.- No son iguales.

NURIA.- Cierto: Luis es el mayor.

MERCAN.- Es débil.

NURIA.- Essensible...

MERCAN .- (Fatalista.) Si, lo s&: le gusta pintar, pero nunca acaba los
cuadros. Se sabe poesias enteras de memoria, pero es incapaz de
comprender que dos y dos no son cuatro, Sino tres si pago yo, 0 cinco
si soy el que cobro. Luis carece de decision, Nuria. Balbuceay no es
tartamudo. Nunca opina, nunca interviene...

NURIA.- jPorque vivey dgavivir!

MERCAN.- ESo es veneno para mis negocios. Y 0 Vivo porque otros
mueren y s no mueren los mato.

NURIA.- ¢Los mata?

MERCAN.- (Rie sin ganas.) Socialmente. Los arruino o los
desprestigio. Luis es incapaz de enfrentarse a los problemas.

NURIA.- Porque no le dgja usted. Déle alguna responsabilidad y ya
vera como lo resolvemos... como |os resuelve.

(MERCAN compone un remedo de sonrisa.)

MERCAN.- ¢Y no te has preguntado por qué tu marido carece de
decision?

NURIA.- ¢(Qué quiere decir?
MERCAN.- A Luis le faltatodo lo que ati te sobra.

16
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(NURIA mirafijamente a su suegro y se estremece, no sabe si por
miedo o placer.)

NURIA.- (Irénica.) ¢Y Jorge es corno usted?
MERCAN.- Si.

NURIA.- ¢Despiadado?

MERCAN.- Si.

NURIA.- ¢Maquinador?

MERCAN.- Si.

NURIA.- ¢Vengativo?

MERCAN.- Si, si, Jorge es todo eso... y quizés més.

NURIA.- &Y pone en sus manos parte de su fortuna para que se la
lleve a Paris? ¢No tiene usted miedo?

(NURIA se acerca més de lo debido a MERCAN.)
MERCAN.- No le tengo miedo a Jorge, pero ati, si.

(Ella aguanta lamiraday no retrocede. )
Entra la esposa de MERCAN. NURIA se separay sale. MERCAN, sin
Inmutarse, miraa su mujer.)

Me miras, me miras, pero nunca me dices nada... 0 quizas me dices
demasiado. A visame cuando esté lacena. Y dile a Anita que baje a
verme.

(Lamujer se va. MERCAN va a encender €l cigarro, pero antes lo
huele y con un mohin de desagrado, |0 arroja sobre la mesa, luego
coge otro y lo enciende, como siempre, con parsimoniay delectacion.
Vaalaventanaque daalacaley miraal exterior. Tras comprobar
gue lavigilancia continla, enciende una lamparay va sentarse en €l

17
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sillon, pero hay un joven ocupando su sitio. MERCAN no parece
sorprendido por su presencia. El joven, vestido con ropas humildes y
un poco antiguas, posee sin embargo una gran seguridad cuando ha-
bla. Cuando MERCAN y @ estan juntos, puede apreciarse que con
treinta afnos de diferencia, son el mismo personge.)

MERCAN.- ¢Has visto a mi mujer? Siempre me insulta con su
silencio. Estaras satisfecho.

JOVEN.- Todavia no.
MERCAN.- Pues méas no creo que lo vayas a estar.
JOVEN.- Tengo tiempo. Todo & tiempo.

MERCAN.- O te das prisa o desistes, porque yo empiezo a
acostumbrarme. Me he acostumbrado incluso a ti.

JOVEN.- Eso es facil. Yo no reacciono a tus maldades con maldades
mayores. iEl Mal! Eso si debes temerlo.

MERCAN.- Yo soy & mal.

JOVEN.- Y lo engendras. Serés tu propio verdugo. Y entonces yo
podré decirte...

MERCAN.- (Al mismo tiempo que € joven.) «jTe lo adverti!».
JOVEN.- (Al mismo tiempo que MERCAN.) «jTe lo adverti!».
(Rien ambos con tristeza.)
Pero no siempre fuiste asi.

MERCAN.- ¢Y qué més da? Por mucho que insistas soy como soy
ahora. Y me gusta.

JOVEN.- Esa es lacondicion del ma absoluto.

18
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MERCAN.- Nadie elige ser victima. Proteger |a vida es matar antes de
morir. Eso somos.

JOVEN.- Podriamos haber sido de otra manera. El destino no impone
tanto.

MERCAN.- Pero e mundo, si. Eslaluchadel yo contra el nosotros.
(Llegadelacale IRENE. Es |la hija mayor de MERCAN. Cuando ve
a su padre se pone tensa, pero no acusa la presencia del otro hombre.)
IRENE.- Buenas noches, padre.

MERCAN.- Llegas tarde, Irene.

IRENE.- Lo siento.

MERCAN.- ¢Por qué?

IRENE.- ¢/Me pregunta por qué lo siento o por qué llego tarde?
MERCAN.- (Reprimiéndose.) Irene...

IRENE.- (Cortante.) Hubo reunion de maestras después de las clases.

MERCAN.- Aqui cenamos siempre ala misma hora. Te lo adverti
cuando me dijiste que querias trabajar.

IRENE.- Si, también me dijo que si no me gustaban sus Ordenes...
MERCAN.- (Rectificando.) Reglas

IRENE.- Que sl no me gustaban sus reglas, que me fuera de casa.
Padre, tengo veintidds anos.

MERCAN.- Si y te gustaria que |a Republica te dgjara votar, |0 sé.
Pero mientras estés en esta casa...

19
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IRENE.-... mientras esté en esta casa, todos somos menores de edad,

también lo sé.

MERCAN.- Solo pido obedienciay respeto.

IRENE.- ESso es contradictorio, como pedir obedienciay amor. El

amor se da, no se exige; por eso es amor.

(Llega ANA corriendo. La jovencita tiene quince afos, pero su
comportamiento es mucho mas anifiado. También sus ropas-lazos y

puntillas-son inapropiadas para su edad. Antes de que ANA se arroje

en los brazos de su padre, IRENE le da un beso.)
ANA.- Holalrene.

IRENE.- Buenas noches, Anita

(Ladetiene.)

¢Te gusta vestir asi?

MERCAN.- jAnital

ANA .- (A IRENE.) ¢Qué? No s&. Mama me viste. jPapal
(Lajoven abraza a su padre.)

MERCAN.- Mi cielo, cuéntame. ¢Qué has hecho hoy?
(ANA rie bobonamente y no contesta.)

ANA .- ¢Qué hora es, papa?

(Busca € reloj en € chaleco de su padre.)

MERCAN.- Mafanate lo diré.

ANA .- Quiero oir lamusica.

20
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MERCAN.- Me he dejado € reloj en el despacho.
ANA .-;Onh!

MERCAN.- Mafiana.

ANA .- Pues cantamela tu.

MERCAN.- Anita, pero si yo no s£...

ANA .- Por favor, papito.

(MERCAN mira a IRENE que todavia estaba, en un extremo,
contemplando la escena.)

MERCAN.- (A IRENE.) Dile a tu madre que me avise cuando esté la
cena.

(IRENE que ha observado con tristeza a su hermana, endurece su
miraday seva.)

ANA .- Cantame la musica del reloj, papito.

(El la abraza con ternura, la sienta en €l regazo del joven y se sitGa
detras del sillon. Ella se acurruca'y habla a joven como s fuera su
padre.)

iVamos, cantame, papal Y acuname.

(El joven musita la cancion que adquiere € tono de una nana dulce y
triste, mientras acuna alanina.)

JOVEN.- (A MERCAN.) Por mucho que la cuidesy la mimes, no
dejaras de sentirte culpable por haberla convertido en lo que es.

(MERCAN los observa con una nube en sus 0jos. Primero se oscurece
la escenay después laluz que cae sobre ellos. Cuando las sombras los
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envuelven, aln podemos oir la muasica que se ha enramado por €
espacio escénico ahora apoyada por instrumentos de suave
melancolia.)

(11 de Mayo de 1931)

(Despacho de MERCAN. Sobre € gran ventanal crece una vivisima
luz roja. MERCAN entra en el nuevo decorado y se acerca a ventanal,
contemplando la quemay € sagueo de unaiglesia. Saca su reloj del
bolsillo de su chaleco y comprueba la hora. El resplandor del fuego,
oscilante y perverso iluminalasalay lo siluetea. Los sonidos de la
calle, las sirenas de los bomberos, los gritos, |as risas obscenas y algun
disparo, llegan atenuados, pero audibles. Suenan golpes suaves en la
puerta.)

MERCAN.- Entre, Villanueva.
(Abre la puerta cuidadosamente el macilento Secretario y se queda en

el umbral. MERCAN con un gesto preciso, le manda cerrar la ventana,
mientras é consulta unos papeles que estan sobre su mesa, después de

apagar su cigarro.)

VILLANUEVA .- jQué horror!
MERCAN.- (Rectificandole con indiferencia.) jQué terror!
(El secretario le mira confuso y se inclina humilde.)

VILLANUEVA.- (Con un cierto balbuceo.) E-eso quise decir, sefior
Mercan.

MERCAN.- No. Usted dijo horror y yo terror. No es |o mismo.
VILLANUEVA .- Por supuesto, claro, n-no lo es.
MERCAN.- No, no lo es, pero usted no sabe la diferencia.

VILLANUEVA .- Co-como suenan tan parecidos...
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MERCAN.- Pues no |o son.

VILLANUEVA.- Por € so-sonido, deciayo.

(MERCAN no le mira)

MERCAN.- El horror produce compasion. El Terror, miedo.

VILLANUEVA.- Ya (Mirando hacialacalle.)) ¢Y quemar una
iglesia..?

MERCAN.- Esterrorifico.

VILLANUEVA .- (Sin entender.) Comprendo.
(MERCAN le mira fijamente.)

Creo que comprendo...

(Cada vez méas atemorizado por la mirada de MERCAN, baja la suya)
Aungue no estoy seguro de haberlo comprendido.

(MERCAN se sienta en su regio sillon, ante su gran mesa y reflexiona
con una extrana sonrisa, sin dirigirse a su Secretario.)

MERCAN.- El horror simplemente asusta, pero €l terror ensefia a
temer.

VILLANUEVA .- A temer ¢qué?
MERCAN.- (Un poco harto.) Si esaiglesia se hubiera quemado por un
accidente fortuito y hubieran muerto sacerdotes y feligreses, e hecho

nos produciria un horror momentaneo.
(Alguna esguirla golpea la ventana.)

Pero saber que su sagqueo y posterior incendio han sido provocados,
nos hace temer gque pueda haber otros desmanes y que de ahi se pase a
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una anarquia. Hoy una iglesia, mafiana una fabrica. Eso si es
terrorifico.

VILLANUEVA .- Comprendo, bueno quiero decir...
MERCAN.- (Interrumpiéndole.) ¢Qué despachos hay para hoy?

(MERCAN desarrolla una actividad continua: lee papeles que le da su
secretario, a veces se los devuelve, otras los arruga, arrojandolos a una
papelera, recibe llamadas telefénicas y las hace, dicta cartas, apaga €
puro, enciende otro ... S0lo cuando se indique se oira su voz.)

MERCAN.- (Dicta una carta.) 11 de mayo de 1931. Distinguidos
sefiores, dos puntos, estoy de acuerdo con su oferta...

(En otro lugar de la escena MATEO, e LADRON contratado por
MERCAN es iluminado por €l fulgor del incendio. Lleva en su mano
una antorcha humeante y cumple con su trabgjo. Detrés de é pasa
gente corriendo y gritando.)

MATEO.- jLos conventos poseen las riquezas que a nosotros nos
hacen falta para comer!

(El secretario habla por teléfono)

VILLANUEVA .- (En deman.) Si, don Jose Mercan desea hablar con
usted. (A MERCAN.) El sefior Kruger.

(Le pasa € teléfono.)

MERCAN.- Querido amigo, me alegraoirle... Si el plan ha
comenzado ... Sera una estrategia lenta, pero eficaz, no lo dude.

MATEO.- iMuera el clero! jQuememos vivos a esos Cuervos que nos
chupan la sangre! jVivan los trabajadores!

(MERCAN ha terminado de hablar por teléfono y subraya unos
papeles, mientras e Secretario le pide otro teléfono a la centralita.)
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(En € exterior, IRENE, se acercaa MATEQ y se miran con un
extrano brillo en sus ojos. Ella tiene una mirada irreverente que a
veces se desnudara para mostrar su indefension.)

MERCAN.- (Habla por teléfono.)... no me has entendido: quiero la
exclusividad en los amarres, no importa el dinero... ¢Puablicos? Si ¢y
qué?... Pues me los cambias por terrenos para hospitales y asi nadie te
lo reprochara. ¢No eres el Alcalde? (Ominoso.) ¢Y no quieres seguir
siéndolo?

MATEQO.- iNi Dios ni amo!
IRENE.- jCada convento es un conspiracion contra la democracia.
Hay que liberar la ensefianza y la cultura de la opresion sofocante del

catolicismo! jMueran los corruptores de la verdad!

(MATEO miraa|RENE, extranado por su discurso cas ininteligible
parad.)

(IRENE arroja una piedra contra una ventana, supuestamente situada
en el patio de butacas. Se rompe €l cristal del despacho de MERCAN.)

VILLANUEVA .- (Agachandose.) jDios mio!

MERCAN.- (Sin inmutarse.) ¢Tiene miedo?

VILLANUEVA .- iSi!

(MERCAN enciende un puro e intimamente satisfecho por el gemplo
gue le proporciona la vida para afirmar su teoria, fuma con delectacion
morosa, pretendiendo eternizar la sensualidad del vicio.)

MERCAN.- jEl terror!

(Se oyen disparos, gritos, silbatos de la policiay galope de caballos.
L os incendiarios huyen.)
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IRENE.- (A MATEOQO.) jPor aqui, sigueme!

(MATEO rectificasu saliday corre tras la joven.)

MERCAN.- (Nuevamente al teléfono.) ¢Lerroux? (...) Si, soy yo (con
disgusto) & dragdn acuético. No, escucha tl: me habéis despojado del
monopolio de tabacos en las plazas africanas, pero s también vais a
procesarme, nNo voy a permanecer callado. Y a sabes alo que me
refiero. (...) Si, es una amenaza. Ya sé que mientras tu estés en el go-
bierno, estoy a salvo, pero Espafia es un pais de cesantes. Mafiana
recibirés copia de los documentos. TU eliges.

(Cuelga con resolucion.)

(Taller clandestino en un sotano. Paquetes de octavillas y carteles.
Entra IRENE seguida de MATEOQO.)

IRENE.- Esperaremos aqui hasta que los guardias desistan.
(MATEO ojealosfolletos y los lee en voz dlta.)

MATEO.- «jViva e comunismo libertario!». «jAbgo la opresion
sofocante de los corruptores de la verdad! ».

IRENE.- Pon mas energia, como antes, cuando inflamabas el aire.
MATEO.- Hablas raro.

IRENE.- Hablo bien.

MATEO.- ¢Ah, si? ¢Qué quiere decir «opresion sofocante»?
IRENE.- Que los curas nos joden la vida

MATEO.- &Y por qué no lo has dicho asi?

IRENE.- Las palabras también educan.

26



Can Verga

MATEQO.- Pues hazte maestra.

IRENE.- Yalo soy. Pero no te alarmes, también sé freir huevos.
MATEO.- Yo sdlo...

IRENE.- ¢Vas adecirme ahora que busque marido para que me haga
hijos? ¢Quieres que sea previsora como la hormiga, laboriosa como la
abga?

MATEO.- jComo se nota que eres sefiorita de cucharal

IRENE.- TU debes de ser de los que piden doma para que la mujer
obedezca con pasividad.

MATEO.- Y tu debes de ser una de esas que quieren votar igual que
|os hombres!

IRENE.- Las mujeres votaran lo que les digalalglesia. Por eso me
gusta guemar iglesias... aunque quemar € Banco de Espaiia estaria
mejor.

(MATEO rie))

MATEO.- Tieneslo que hay que tener.

IRENE.- Una enciclopediay una pistola.

MATEO.- Mereferiaa...

IRENE.- Sé alo quete referiasy en «eso», no nos diferenciamos
mucho, aunque tu seas un hombre y yo una débil mujer.

MATEO.- No eres débhil.

IRENE.- Ni tu obrero. Esas manos te delatan.
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MATEO.- Paga un buen sueldo a un obrero y adquiriralos vicios de
|os sefioritos.

IRENE.- ¢Y s piensas asi por qué haces lucha obrera?

MATEO.- &Y s ta eres parte del capital que se alia con lalglesia por
gué quemas conventos?

IRENE.- No soy...

MATEQO.- Eres una burguesita aburrida que busca el peligro para
divertirse.

IRENE.- jEres odioso!

(Intenta darle un bofeton. MATEO le detiene €l brazo y la atrae contra
su pecho, inmovilizandola.)

MATEO.- Te humedeces cada vez que me oyes gritar consignas
revolucionarias.

IRENE.- jNo seas tan grosero!

MATEO.- Ni tu tan curs y tan hipocrita. Te gusta mas el roce de un
panfleto que un buen sobe de mi mano.

(Coge un panfleto y se lo pasa por la entrepierna.)

IRENE.- (Sin conviccién.) jMentiral

MATEO.- Te he hecho miaen e convento.

IRENE.- (Abrazandose a él.) Si, ¢y qué?

MATEO.- Entre las momias de las monjas, con &l fuego rodeandonos
y la policia a punto de llegar, me dijiste...

IRENE.- (Desdfiante.) jTomame! Eso te dije, ¢y que?
(Sele ofrece. El rie.)
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MATEO.- Te excitas solo con recordado. Putita burguesa.

IRENE.- jNo soy... burguesal Y tampoco putita. Soy puta, la gran
puta de la puta revoluciéon. Témame ya, incendiario de mierday no
hables tanto.

(Ellale besa ferozmente en la boca.)

MATEO.- (Divertido.) jEstas local ¢Ahora?

IRENE.- Mafnana podriamos estar muertos. Ahora, ahoray aqui, en el
suelo.

(Tiralos panfletos de lamesay luego se recuesta excitaday excitante
en €l suelo sobre ellos, arrastrando a MATEOQO en su delirio sexual.)

Revuélcame sobre los panfletos, quiero que se me impriman en la piel
sus llamadas a la revolucion, quiero ser un panfleto vivo, imprimeme,
seré un grito desesperado, una llama inextinguible, un...

(MATEO, por un momento lainmoviliza. Ella calla, sorprendida.)
MATEO.- ¢De donde sacas tanta energia?

(IRENE jadeay finalmente dice entre dientes, perdida por un instante
la mirada)

IRENE.- Demi odio!

(MATEO riey la posee bestialmente a grito de consignas,
comprobando gue con cada grito ella se excita ain mas.)

MATEOQ.- jMuerael capital!
IRENE.- S, si!j
MATEO.- jRevolucion! Muerte alos fascistas!
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IRENE.- iMés, méas! Me gusta como gritas consignas. Pareces San
Jorge matando dragones.

MATEO.- jMuerala monarquia! jVivael proletariado!

IRENE.- jLos dragones son nuestra desgracia 'y hay que matarlos!
Con su fuego arrasan lavida. jMuerte alos dragones!

MATEO.- jMueran los dragones y viva la solidaridad obreral
(IRENE, enloquecida, arroja panfletos a aire.)

IRENE.- jAsi, asi! jA las armas!

MATEO.- jVivala republica de los trabajadores!

IRENE.- jAl paredon!

MATEO.- jMueran las testas coronadas!

(MATEO recurre alos panfletos cuando no se le ocurren nuevas
consignas. Su excitacion sexua y a mismo tiempo €l intento de
lectura, resulta comico.)

MATEO.- «Ni un nifio sin escuela, ni una escuela sin maestro».
IRENE.- jAbagjo e muermo eclesiastico!

MATEO.- «Manifestacion a las siete de latarde en la Plaza Mayor».
IRENE.- jMuérdeme, «parvenu», muérdeme!

MATEO.- jLas putas burguesas a paredon!

IRENE.- jAl pareddn, no; contra € suelo! jMas fuerte, incendiario!
iMés fuerte! jMueran los dragones!

(Toda la imprenta parece embrujada por la febrilidad de los amantes
gue ruedan entrelazados. Caen por todas partes panfletos movidos en
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remolino por un viento inexplicable, mientras una musica triunfal
acaba dominando lasrisas, losjadeos y las llamadas a la revolucion de
los amantes. La oscuridad arropa a los amantes y luz se balancea hasta
el despacho de MERCAN.)

(Mayo de 1932.)

MERCAN.- (Al secretario.) ¢Quién espera?

VILLANUEVA .- El periodista.

MERCAN.- Datos.

(Mientras los oye, enciende un puro.)

VILLANUEVA.- Manuel Figueroa. Tiene un hijo y hay otro en
camino. Debe dinero, poco, pero para él, una fortuna que no puede
devolver con su sueldo de meritorio. Se lo comeran los intereses en
menos de un afio.

MERCAN.- Que pase.

(Entra el periodista. MERCAN le dalamano y luego le sefidla una
slla.)

Pregunte, sefior Figueroa.
(El periodista, resolutivo, abre una carpeta 'y consulta papeles.)

FIGUEROA .- Primero. A usted le apodan «el dragon del
Mediterraneo». ¢Por qué?

(MERCAN saca de su puro una espesa nube de humo.)
MERCAN.- ¢Segundo?

FIGUEROA .- ¢Eh? jAh, comprendo: dragon por la brasa de sus
cigarros.
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(Ante € silencio vuelve a mirar la lista de preguntas.)
Veamos, segundo. Aqui. Sus origenes no son suficientemente
conocidos por nuestros lectores...

MERCAN.-... y quieren ustedes aireados
FIGUEROA.- Puessi...

MERCAN.- Lo del contrabando, la compra de ayuntamientos, el
trafico de armas, la instigacion a crimen, mis corrupciones de cuando
era diputado...

FIGUEROA.- ¢Reconoce todo eso?

MERCAN.- jClaro! Empecé sobornando a toda la Direccion General
de Carabineros para que hicieran la vista gorda con el contrabando de
tabaco. Cuando los politicos quisieron echarme e guante, toda la costa
mediterradnea trabajaba para mi. Detenerme hubiera sido dejar en
medio del hambre a miles de personas gque no les hubieran votado. Sin
contar que cada vez gue un politico se fumaba un cigarro se convertia
en mi complice.

FIGUEROA .- ¢Puedo escribirlo tal y como o ha dicho?

MERCAN.- Su diario sabe que nunca hago declaraciones a los
periodistas. ¢L 0 sabia usted?

FIGUEROA .- (Confuso.) No.

MERCAN.- ¢Cuénto tiempo lleva en € diario?

FIGUEROA .- Tres semanas.

MERCAN.- ¢Y es ldgico que le hayan encargado a un meritorio una
investigacion que ni los jueces han podido realizar? No sea ingenuo. A

usted no le han enviado para averiguarlo, sino para que me sienta
acosado, ya gue no pueden probar nada.
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FIGUEROA .- Pero lo delainstigacion a crimen...
MERCAN.- Sobreseido.

FIGUEROA .- ¢Lacompra de Ayuntamientos?
MERCAN.- Indemostrable.

FIGUEROA .- ¢Y lode...?

MERCAN.- (Cortando, con serenidad.) Murmuraciones, envidias,
complots.

FIGUEROA .- Pero...
MERCAN.- ¢Por qué no me pregunta por mis donaciones benéficas?
FIGUEROA .- ¢Eh? Ah, si.

(Busca en sus carpetas. Se |le caen papeles. MERCAN aprovecha para
hacer un gesto a su secretario, €l cual prepara unos documentos.)

Segln mis notas, usted edifico una Casa de Maternidad.
MERCAN.- Bien anotado.

FIGUEROA .- Aunque se dice que fue para que parieran sus multiples
amantes.

MERCAN.- Por primera vez esa maledicencia me halaga.

FIGUEROA .- Pero lacerré al caer la Monarquia, para perjudicar ala
Republica.

MERCAN.- Lo cerré porque la Repuiblica cree que la Sanidad es una
cuestion de Estado. ¢Algun otro bulo?
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FIGUEROA .- Y0 solo busco la verdad.

MERCAN.- Si la hallara, ningin periodico la publicaria.
FIGUEROA .- El mio si: esindependiente.

(Como s estuviera ensayado, el secretario le pasa unos documentos.)
MERCAN.- Su periodico recibe dinero del Gobierno.

FIGUEROA .- iNo es verdad! Es independiente.

MERCAN.- ¢Jndependiente? Atrévase a publicar, entonces, mis
opiniones sobre la Republica

FIGUEROA .- (Tras una vacilacion.) Veamosdas.

MERCAN.- Empecemos por lalegalidad republicana. No ha habido
referéndum, ni elecciones que determinaran la voluntad popular
respecto a s deseaba o no Republica.

FIGUEROA .- Hubo elecciones.

MERCAN.- Sélo de municipios. Cuando se trata del cambio politico
de toda una nacion, lo legal es hacer unas elecciones generales o un
referendum. Aqui se impuso la Republica de manerailegal. Alfonso
X111 nunca abdicé. Abandond Espafia, pero sigue siendo nuestro rey.
Explique usted eso en su periédico.

FIGUEROA.- Siga
(Nuevamente se intercambia papeles con su Secretario.)

MERCAN.- Estamos en 1932 y en € afio transcurrido desde que se
proclamé la Republica, Catalufia, €l Pais Vasco y Navarra han
intentado independizarse. Huelgas cas diarias. Cierre de fabricas.
Nadie construye. EI comercio no vende. Esta Republica sectaria no
gobierna para todos |os espafioles, sino solo para la media Espana en
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contra de la otra mitad. Vea si no: Ley de divorcio, voto femenino,
secularizacion de los cementerios, disolucidon de la Compaiiia de Jesls
y confiscacion de sus bienes... La «nifia bonita»» como |lamaban
ustedes a la Republica es ya una anciana maltrecha y desalifiada.
FIGUEROA .- (Cerrando su carpeta.) Creo que sera un articulo...
MERCAN.- No nato.

FIGUEROA.- ¢(Como?

MERCAN.- No sea usted bobo. Su periodico jaméas publicara mis
criticas ala Republica.

FIGUEROA .- El director me ha pedido que le entreviste.
MERCAN.- Le habra pedido que me denigre.

FIGUEROA .- Bueno, eso también.

MERCAN.- Pero usted no lo haré porque es honrado.

FIGUEROA .- Cierto.

MERCAN.- (Contundente.) No se lo publicaran.

FIGUEROA .- Si fueraasi, dimitiria

MERCAN.- No lo haga. Yo le contrato para mi periddico, siempre
gue no dgje usted € suyo. Tendra tres sueldos, porque yo le pagaré €

doble.

FIGUEROA .- iNo puedo escribir para dos periodicos de ideologias
diferentes!

MERCAN.- No quiero que escriba en mi periddico, sdlo que me avise
de lo que se vaaescribir en e suyo.
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FIGUEROA .- Pero eso... eso €s...

MERCAN.- Eso es... tres sueldos y algunos extras. Piénselo. Un diario

gue no le publica sus articulos, no merece su respeto.
(El periodista se levanta indignado.)

FIGUEROA .- jLo publicaran! jBuenos dias!
(Inicialasaida)

MERCAN.- jSefior Figueroal

FIGUEROA .- ¢Si?

MERCAN.- ¢Comprende ahora por qué me [laman €l dragén del
Mediterraneo? No es por la brasa de mis cigarros. Buenos dias.

(El periodista sale tan erguido como puede, sin ocultar su confusion.)
MERCAN.- Estoy harto de defenderme. Creo que ha llegado el
momento de comprar un periodico de izquierdas y poner en la

direccion a un republicano con dificultades econdmicas.

VILLANUEVA .- El sefior Figueroa se volvera mas humilde cuando
nazca su segundo hijo.

MERCAN.- Para eso faltan algunos meses. Llame al sefior Martinez
Ruiz.

VILLANUEVA. .- ¢Azorin?

MERCAN.- Si, Azorin. Quiero comer con é. Necesito que alguien
escriba varios articul os sobre mi. Hace tiempo que nadie me €l ogia.

(Oscuro.)
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(En € taler de pinturade LUIS, éstey NURIA estan en la cama
haciendo e amor. Ella no esta desvestida del todo porgue € acto
amoroso no le provoca excitacion sensual. Una sabana cubre a medias
sus cuerpos. LUIS encima de su mujer se mueve torpemente. Ella,
genaal sexo, hablaasu marido y de vez en cuando, como en un acto
reflgo, le jalealos esfuerzos. )

NURIA .- Asi, asi, muy bien. Tenemos que hacer algo, Luis. Tu padre
quiere marginarte en favor de Jorge. Debe de creer que los lobos se
respetan entre si. ¢Por qué tenemos que venir atu taller para
acostamos? Es sordido, hace frio, esta sucio y huele... huele tan fuerte
apintura... Tu padre es un hombre horrible. No creariqueza. La
mueve de un lado a otro: especula con terrenos, presta dinero, obtiene
licencias que revende, hace contrabando, y para eso, compra
voluntades, cargos y documentos comprometedores. Dicen que tiene a
mas de cincuenta pistoleros a sueldo. Y a dos ministros en némina. Y
ahora, aliado alos monarquicos, intriga contra la Republica. A saber
lo que le cuesta eso. Invertido en terrenos, seriamos |os amos.

(Sedan lavuetay €lla se coloca sentada sobre €él.)

Edificar, ése es €l futuro. Venimos a este sitio tan deprimente porque
dices que en casa de tu padre no tendriamos tanta intimidad, pero yo
Se que no es por eso. Es porque ali notas su presenciay eres incapaz
de excitarte. Pero tu padre no es tan listo como pretende, s lo fuera, ni
le hubieran quitado la exclusiva del tabaco, ni estariaa punto deir a
prision. ¢Le oiste? Tu padre se arriesgamucho y s le salen mallas
cosas, podemos quedamos en la calle sin un céntimo, porque yo soy
una sefioray no voy a ponerme atrabajar y como tu eres artista, pues
muertos de hambre, Luis.

- LUIS.- ¢Qué?
- NURIA.- Nada, carifio, sigue, 1o haces muy bien. Me gusta. Lo que
No soporto es que tu padre esté siempre alardeando de gque, pese a sus

origenes humildes, se ha convertido en e hombre mas poderoso de
Espania. iNi que fuéramos tontos y no supiéramos lo que es dar €
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braguetdn por interés! jSe casd con tu madre por el dinero! Pero tu
abuelo se arruind. jMenuda jugadal

(NURIA rie sin poderlo evitar y LUIS la mira confuso.)

Me rio de placer. Sigue, lo haces muy bien. Pero atu padre le quedo la
influencia de la buena cuna de tu madre y bien que la aprovecho. jLas
relaciones sociales! Como é venia de provincias...

(LUIS lavuelve de espaldas.)
LUIS.- (Jadeante.) ¢Te molesta asi?
NURIA.- No, no, carifio. Sigue, 1o haces muy bien.

(Aungue NURIA esta boca abajo y soporta laincomodidad del peso y
los empujones, no deja de hablar.)

Y sus amantes. jA su edad!... Aungue no es tan vigo.
(Se abandona por un momento.)

Por eso tu madre no le habla, bueno, por eso y porque borracho
perdido la golped cuando estaba encinta de Anita. Borracho y putero.
Deg 6 de beber, eso si, cuando nacio tu hermana medio tonta, pero para
compensar aumentd el nimero de sus amantes. Si 1o s yo, lo sabe
media Espana. Y la verdad es que tu padre no hace nada por ocultado.
Parece que se datono teniendo queridas y poniéndoles piso. Pero
también se habla de menores. jImaginate! jQué familia, Luis, qué
familial Anita, con quince anosy parece que tenga menos de diez. La
hipdcrita de tu hermana Irene, con esos aires de sabel otodo que se da
iY sOlo es maestral Y Jorge, ni te cuento: ha salido atu padre, pero en
mas golfo. ¢Habra pensado Jorge en que s tu padre se arruinase, €
también se quedaria en la calle? Porque si 10 ha pensado, y ése lo
piensa todo, no creo gue se quede cruzado de brazos hasta que se le
caiga el mundo encima.

(LUIS se tumba al lado de su mujer, interrumpiendo sus esfuerzos.)
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LUIS.- No puedo, o siento.
NURIA .- Jorge serd un golfo, pero tonto no es.
LUIS.- (Qué?

(NURIA miraa LUISYy tarda en comprender que LUIS ha desistido.)
NURIA.- Nada, carifio, no te preocupes, 1o he pasado muy bien.

(Oscuro. HEINRICH K., con dos fornidos hombres como escolta, se
reiine con MERCAN en una calle solitariay oscura. Al aleman le
acompariia también un intérprete que, a veces, le traduce frases o
palabras que no entiende.)

MERCAN.- (En aleméan.) Buenas noches, sefior Kruger.

HEINRICH K.- (En espafiol.) Buenas noches, sefior Mercan.
MERCAN.- ;Hatenido usted un buen viagje?

(HEINRICH K. miraasu arededor.)

HEINRICH.- ¢No tiene usted escolta?

MERCAN.- Latengo.

(L os guardaespaldas alemanes se ponen tensos y |[levan sus manos al
costado en un gesto preventivo.)

Pero es discreta, como yo.

(HEINRICH le miraincrédulo. MERCAN cabecea aceptando €l retoy
después pronuncia el nombre de MORRAL, sin levantar lavoz.)
Mateo.

(Al instante |la sombra del LADRON se hace presente.)

HEINRICH K.- ¢Un s6lo hombre?
39



Can Verga

MERCAN.- Y o tengo uno. El tiene més.

(MATEO silbay surgen otras sombras acechantes. HEINRICH K.
hace un gesto a sus hombres para tranquilizarlos. Un sonido de
moscardas incomodo, persistente y malévolo, fluye de la oscuridad
fatidica.)

MERCAN.- Nuestro plan estd en marcha

HEINRICH K.- Nos preocupa la improvisacion.

MERCAN.- Hay que dejar un margen para ella

HEINRICH K.- No lo entiendo.

MERCAN.- Porque ustedes son racionalistas y en Esparia siempre ha
sido una hergjia tener sentido comun. Eso ha formado nuestro

caracter.

HEINRICH K.- ¢Por gué los espafioles siempre hablan mal de su
pais?

MERCAN.- (Rie.) Lo que gusta no se mejora.

(El aleman no entiende.)

Somos muy sentimental es. agui lloramos por la belleza de unaflor,
pero eso no impide que matemos al jardinero. Por eso siempre vemos
a Esparia como un problema personal: a unos les duele y a otros no les
gusta.

HEINRICH.- ¢Y austed?

MERCAN.- A mi no tiene por qué gustarme la vaca que quiero
ordefar.

HEINRICH K.- Eso nos da confianza. ¢Para cuando nuestro plan?
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MERCAN.- Aln es pronto para dar fechas precisas.

HEINRICH K.- El golpe del General Sanjurjo fracaso.

MERCAN.- No tenia apoyo suficiente.

HEINRICH K.- Segin nuestros informes, el Ministro de la Guerra
conocia los detalles del golpe y no hizo nada porque estaba seguro de

queiba a fracasar.

MERCAN.- Sanjurjo no estodo el Ejército. Franco, por gemplo, no
seleunié.

HEINRICH K.- ¢No es de fiar «der Afrikaner»?
TRADUCTOR.- El africano.

MERCAN.- Franco es de fiar, porque no se fia de espejismos. Para
gue confie hay que darle realidades. Yo se las daré.

HEINRICH K.- ¢No es usted demasiado optimista?
MERCAN .- Créame: estamos a comienzo del fin.
(El demén y sus guardaespal das se van tras un leve saludo. MERCAN

enciende un cigarro y cuando echa el humo le envuelve la oscuridad.
El zumbido es ya insoportable.)

TELON
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Acto I
(Septiembre de 1933.

MERCAN esta leyendo en la cércel, pero nada debe indicar que esta
en una celda: afombras, blcaros con flores, sofas, sillas tapizadas y
un tocadiscos que ambienta con mulsica clasica. El Secretario le
ensefia un diario.)

VILLANUEVA .- ¢(Haleido usted |la encuesta de |a Estampa sobre las
personas mas poderosas de Esparia?

(MERCAN asiente.)
&Y qué opina?
MERCAN.- ¢Qué opino de qué?

VILLANUEVA .- Pues, no s6, de que en la lista haya tantos famosos,
artistas y toreros. Azaia, lo entiendo, porque es € Presidente del
Gobierno de la Republica, pero ¢qué poder pueden tener Unamuno u
Ortega, realmente?

MERCAN.- ¢Ortega? Gana 15.000 pesetas por corrida de toros. No es
poco poder.

VILLANUEVA .- Yo me referiaa don José Ortega y Gasset.

MERCAN.- jAh! No, ése no gana tanto. Pero me parece bien que
ambos aparezcan en esas listas.

VILLANUEVA .- Pero...

MERCAN.- (Abandonando su ironia.) No sea usted tan ingenuo,
Villanueva, o tendré que despedirle. No me gusta tener un secretario
gue no sabe leer por debajo de las noticias.

VILLANUEVA. .- Perddn...
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MERCAN.- El poderoso lo es porque puede influir para controlar. Y
una influencia demasiado obvia no es eficaz. ¢He aparecido yo en esa
encuesta?

VILLANUEVA .- No, por eso |o decia...

MERCAN.- &Y cree usted que de haberlo deseado, mi nombre no
estaria entre |os primeros?

VILLANUEVA .- Pues eso pensaba yo...

MERCAN.- Pensaba, pero poco y mal. La influencia es la capacidad
de controlar la accidn de otras personas, cambiando sus preferencias,
pero para influir en ellas es necesario actuar silenciosamente. Si Azana
esta en primer lugar de una lista de poderosos, ¢gqueé pensara el pueblo
sobre é?

VILLANUEVA .- ({Le temeran?

MERCAN.- Exactamente. Al poderoso siempre se le teme, se
desconfia de él, se previene uno contra é. Por eso su influenciaya no
puede ser cauta, esta al descubierto.

VILLANUEVA. .- (Y los artistas y los toreros?

MERCAN.- Mientras se crea que ellos son |los poderosos, |os que
realmente 1o son... y sabemos que o somos, podremos realizar nuestro

trabajo sin haber despertado mas recelos que |os necesarios.

VILLANUEVA.- (Como una broma.) Da laimpresion de que esa lista
|la han confeccionado... personas como usted.

MERCAN.- Asi me gusta, que sepa leer por debajo de las noticias. Y

digame, ¢qué opina de que la Republica Espafiola haya reconocido a
la soviética?
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VILLANUEVA .- Pues... opino como usted debe seguramente de
opinar.

MERCAN.- Esa es una respuesta clarividente. Auméntese el sueldo.
VILLANUEVA. .- ;Cuanto?

MERCAN.- Lo que creajusto.

VILLANUEVA .- Entonces el doble.

MERCAN.- ¢Tan poco le pago?

VILLANUEVA.- Lamitad.

(Rie MERCAN. Un funcionario hace pasar a MATEO, que viste ropa
limpiay nuevay se toca con sombrero. Con lallegada del funcionario,

el lugar evidencia su condicion carcelaria.)

MERCAN.- (Al secretario.) Apague lamusica. (Al funcionario.)
Gracias. Le llamaré enseguida.

(El funcionario saluda servilmentey se va.)

(A MATEO.) Pasa, pasay siéntate.

(Al secretario.) Llévele esta carta a don Algandro Lerroux. En mano.
(El secretario seva.)

(A MATEO.) ¢Qué tal tu viaje a Extremadura?

MATEO.- Los campos ya estan quemados. Problema resuelto.
MERCAN.- ¢Tus hombres estén contentos?

MATEO.- Les paga usted bien.
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MERCAN.- Quiero que vigiles ami hija Irene.

MATEO.- ¢A su hija?

MERCAN.- ¢Qué pasa?

MATEO.- No, nada. Me sorprende.

MERCAN.- ¢Te sorprende que la haga vigilar?

MATEO.- No. Pero crei que... que yo le servia para otras cosas.
MERCAN.- Me sirves para lo que yo te mande.

MATEO.- ¢Cree que Irene... que su hijale oculta algo?
MERCAN.- ¢Desde cudndo preguntas tanto?

(MATEO bajalacabezay, al salir, cruza su mirada con la del
funcionario que entra para cerrar la celda.)

PARDINAS.- (A MERCAN, refiriéndose a MATEQ.) Y0 conozco a
ése. Estuvo aqui.

MERCAN.- Y o también estoy.

PARDINAS.- jPor Dios, no es o mismo!

MERCAN.- No estoy seguro. ,
(Antes de que € carcelero continde con sus excusas, MERCAN le
ofrece un cigarro.)

JJFumas?

PARDINAS.- Pero nunca tan bueno. Gracias, sefior Mercan.

(MERCAN se lo enciende con un mechero de oro. El funcionario
Intenta echar e humo a un lado.)
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MERCAN.- No, no me importa. Fumar también es oler e humo.

PARDINAS.- (Servil.) Gracias. Aungque a mi mujer no le gusta, dice
gue toda la casa huele.

MERCAN.- ¢Tienes hijos?
PARDINAS.- Cinco. Pero comen como veinte.

MERCAN.- (intimamente satisfecho.) Bien. Una ayudita cada semana
te vendria bien.

PARDINAS.- jAy, Don José! Por llegar desashogado a domingo seria
capaz hasta de matar.

MERCAN.- jEstupendo!

PARDINAS.- ;Como dice?

MERCAN.- No, nada. ;Como te llamas?

PARDINAS.- Angel, Angel Pardifias. Para servirle.

MERCAN.- Me servirés, Angel. ,

(Rien ambos, aunque el carcelero no sabe por qué. MERCAN le mete
el mechero en un bolsillo como anticipo de otros regalos. A
PARDINAS le brillan los ojos. El humo del cigarro los envuelve,
ominosos y complices. Entra QUINTANAR. El carcelero sale. Se
saludan los amigos.)

QUINTANAR.- ¢COmo estés, JOSE?

MERCAN.- Yalo ves, Manolo. Vacaciones pagadas.
QUINTANAR.- ¢Cuando saldrés?

MERCAN.- Cuando caiga Azafiay Lerroux forme Gobierno.
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QUINTANAR.- Eso puede tardar.

MERCAN.- Quizas no tanto. Azafia se ha desprestigiado masacrando
alos anarquistas en Casas Vigjas.

QUINTANAR.- Y estas seguro de que sl Lerroux forma gobierno, te
sacara de aqui?

MERCAN.- Tiene deudas.

QUINTANAR.- Letienes cogido.

MERCAN.- Por donde mas |le duele. ¢Y los otros?
QUINTANAR:.- Estan a punto de llegar.

MERCAN.- Ya he oido que & chico ha fundado un partido.

QUINTANAR.- Al final, JOSE Antonio ha elegido €l juego
democrético.

MERCAN.- Pero su talante no lo es. ¢Un cigarro?

(MERCAN le ofrece un cigarro de una lujosa caja de habanos.)
Dame fuego, Manolo.

QUINTANAR.- ¢Y tu mechero de oro?

MERCAN.- Bien invertido. Cuando € chico vea que la politica es
lentay sinuosa, su impaciencia le hard mas violento.

QUINTANAR.- En octubre presenta su partido en € Teatro de la
Comedia.

MERCAN.- Démosle aasy se las quemaremos cuando interese.
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(Fuman. Se oyen aplausos. Primo de Rivera, a fondo y de espaldas al
publico, se dirige a los supuestos espectadores del mitin fundacional
de la Falange, en un teatro de la calle Principe, de Madrid. Las
candilejas perfilan su sombra. En primer plano MERCAN, comenta
con QUINTANAR lo que €l lider falangista deberia decir, para
comprobar que de inmediato, lo dice. Hay algo de sombria
identificacion en la escena.)

MERCAN.- El chico deberia de empezar dejando bien claro su
antirrepublicanismo.

JOSE ANTONIO.- En las Cortes nos clavaremos como resueltos
centinelas para que no dé un paso mas, ni un solo paso mas, la
revolucion republicana del 14 de abril de 1931.

(Hay aplausos que se vuelven lgjanos cuando habla MERCAN.)
MERCAN.- Supongo que citara |os separatismos...

JOSE ANTONIO.- Espafia comienza a disgregarse porque la
debilidad del gobierno republicano ha permitido muchos Estatutos
regionales que llevan la enfermedad del separatismo.

MERCAN.- Perfecto. Después deberia recordar que |a Republica nos
estallevando a caos.

JOSE ANTONIO.- El Gobierno de Azafia nos ha dejado una Espaiia
empobrecida, con una economia desquiciaday con la agriculturaen
ruinas por esa Ley de reforma agraria, que solo sirve para empobrecer
amuchos.

MERCAN.- Y unavez citado el caos, @ puede prometer el orden que,
como diputado de derechas, es €l mas adecuado para conseguido.

JOSE ANTONIO.- Hay que acabar con la sangrienta violencia
marxista que permite e gobierno republicano.

MERCAN.- Bien.
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JOSE ANTONIO.- Y no estamos solos. Mussolini en Italiay Adolfo
Hitler como canciller de Alemania también luchan contra €
socialismo.

MERCAN.- No, eso no: suena a servidumbre y consigna extranjera.

JOSE ANTONIO.- Pero cada pais tiene su personalidad y debe
encontrar su propio camino.

MERCAN.- Mgjor. Luego nos convendria un poco de ruido y furia.
QUINTANAR:.- Identificacion irracional inmediata.

MERCAN.- Exacto: Los valores supremos son indiscutibles.

JOSE ANTONIO.- Aqui poseemos una llama singular que alumbra
una nuevafe civil, capaz de deparamos, fuerte y laboriosa, una Espana
diferente...

MERCAN.- Libre.

JOSE ANTONIO.-... libre...

QUINTANAR.- Grande.

JOSE ANTONIO.-... grande...

MERCAN.- Unida.

JOSE ANTONIO.-... y unidal

MERCAN.- ¢Quién no desea todo eso?

JOSE ANTONIO.- jEse es nuestro destino!

MERCAN.- jAh, si, & destino! ¢Quién no tiene uno, aunque sea el de
morirse de hambre?
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QUINTANAR.- Y losvalores.

MERCAN.- Lafamilia, sobre todo. Y si unimos los conceptos,
musica.

JOSE ANTONIO.- Cuando Esparia sea libre del yugo marxista, todos
los esparioles estaremos unidos por un destino en lo universal.

MERCAN.- Buena consigna. Muy sonoray no se entiende.

JOSE ANTONIO.- El destino de nuestra historia comdn que se
proyecta en todo e mundo. Por eso somos esparnoles. Y vamos a
luchar por una Espaia grande, libre, justay genuina.

MERCAN.- jRedondo!

JOSE ANTONIO.- Aspiramos a que |os obreros colaboren en €
desarrollo histérico de la nacién, devolviéndoles las dos capacidades
humanas mas elevadas, que le han sido arrebatadas por el sectarismo
marxista:

MERCAN.- Cuidado...
JOSE ANTONIO.- Lade ser patriotas y la de ser religiosos.

MERCAN.- Mientras los patrones vayan a misa, los obreros nunca
seran religiosos. Y ahora un aviso.

JOSE ANTONIO.- Yo propongo un Estado nuevo y paralograrlo, qué
Importa que nos cueste hasta derramar sangre.

MERCAN.- (Alarmado.) Justificalo, enseguidal

JOSE ANTONIO.- La violencia puede ser licita cuando se emplea por
un ideal que lajustifica. Nuestro ideal es Espafia. Contra el marxismo,
todo, contra Espana, nada.

(Aplausos enfervoreci dos.)
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MERCAN.- Es un pico de oro.

(Al fondo se oscurece lafigurade PRIMO DE RIVERA.)
MERCAN.- ¢Como va lafinanciacion de su partido?
QUINTANAR:.- Nos ha pedido més dinero.

MERCAN.- Se lo daremos.

QUINTANAR.- Solo tiene un par de centenares de afiliados.
MERCAN.- Pero hacen mucho ruido y parecen mas.
QUINTANAR.- Hay demasiadas organizaciones fascistas, Falange,
las JONS, y alguna gque aun no ha salido a la superficie. Sin contar con
gue Calvo Sotelo podria volver de Paris. Deberian unirse, pero
prefieren ser cabeza de raton.

MERCAN.- Se unirén cuando los socidlistas les ataquen.
QUINTANAR:.- ¢Y s no lo hacen?

MERCAN.- Entonces, pensaremos algo.

(Entran |os amigos de MERCAN.
PARDINAS les sigue con una bandeja con champagne.)

MERCAN.- (Al carcelero.) Gracias, Angel.

(Le da la mano traspasandole unos billetes doblados.)
PARDINAS.- A usted, sefior Mercan.

(Todos esperan a que € funcionario se vaya.)

VEGAS.- ¢Lo tienes en nOmina?
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MERCAN.- Aqui, hasta |los presos trabajan para mi.

(Rien.)

VEGAS.- Buena proteccion.

MERCAN.- Un gjército de sombras para cuando se le necesite.
QUINTANAR.- Pronto, tal y como estan las cosas.

VEGAS.- ¢Sabes |o de larepresion sangrienta del Presidente Azafia
contra los anarquistas en Casas Vigjas?

MERCAN.- Si recibo champan, con més facilidad la prensa.

VEGAS.- Ha sido una barbaridad: jquemarlos vivos! Eso le ha
desprestigiado. Y las izquierdas estan desilusionadas.

QUINTANAR:.- Hasta don José Ortega se ha desmarcado de la
Republica.

MERCAN.- Es el momento de propiciar un cambio de gobierno.

VEGAS.- ¢No es eso peligroso? El cambio podria ser aprovechado
por los revolucionarios.

MERCAN.- Si larevolucion es una posibilidad, tendriamos que
liderarla nosotros para evitar que la lleven a cabo otros.

VEGAS.- ¢COmo?

MERCAN.- Tengo a candidato adecuado. Grita mas que nadie, crea
las frases més ardientes. Sabra prometerlo todo para anular a otros
competidores mas escrupul 0sos.

VEGAS.- ¢Quién es esa perita en dulce?
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MERCAN.- Alejandro Lerroux.

VEGAS.- ¢Lerroux? ¢El de Accion Republicana? jPero si ese hombre
es un estruendo!

MERCAN.-SI.

VEGAS.- Lo suyo es politica de maton.

MERCAN.- Cierto.

QUINTANAR.-No hay duda de que es un tragacuras. No dgja de
atacar alalglesia

VEGAS.- Y alapropiedad privada....

MERCAN.- (Asiente cada vez mas divertido.) jY al Ejército!
VEGAS.- jExhorta ala masa obrera a matar y morir!

MERCAN.- Eso es bueno.

VEGAS.- Esun radical. Peor que eso: un incendiario. jUn demente!
MERCAN.- Exacto, es todo eso y més, |0 que significa que no es nada
concreto. Gritando «contratodo y contra todos» se atraera a los
resentidos, es decir ala mayoria de esparioles.

VEGAS.- ¢Se le puede comprar?

MERCAN.- Si, pero no nos interesa. Apoyemos sus ideas: crearan el
clima de enfrentamiento que nos conviene. Le criticaremos todos |0s
dias en nuestros diarios para darle fama. Cuando alcance el poder se
guemara con su propio fuego. Pero ya habremos evitado que otros
revolucionarios mas sensatos |leguen a gobierno.

VEGAS.- Lerroux solo no tiene bastantes seguidores.

MERCAN.- Se los daremos. La CEDA tiene un mill6n de &filiaciones
y mas de cien diputados.

VEGAS.- ;Y aceptara Lerroux el apoyo de las derechas?

(MERCAN y QUINTANAR rien. Luego tosen como pidiendo
excusas.)

QUINTANAR.- No conozco a nadie que rechace € poder, aunque se
lo deba al diablo.

MERCAN.- Le daremos €l poder y nos quedaremos con su ama

(Se dan lamano. QUINTANAR, VEGASYy los otros, salen.
MERCAN pone musicay luego sonrie. Hay un cambio de luz y las
puertas de la carcel se abren. Lentamente MERCAN sale de su celday
pasa a espacio escénico de su despacho.)

(Noviembre de 1934.
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El secretario esta ordenando. Se le ve mas seguro de si mismo, como
si hubiera absorbido |a esencia manipuladora de su jefe. Entra
MERCAN.)
MERCAN.- ¢Esta ahi el meritorio?
VILLANUEVA .- Yano es meritorio.
MERCAN.- No, claro, ahora es padre de familia.
VILLANUEVA .- Dos hijosy otro en camino.
MERCAN.- Bien. Que pase.
(Entra el periodista menos arrogante gue en su primera aparicion.
MERCAN le dalamano y luego le sefilaunasilla. )
Volvemos a vemos, sefior Figueroa.
FIGUEROA .- (Tose) Si.
(Hay una pausa en la que MERCAN y su secretario se miran,
complices.)
MERCAN.- ;Y esta vez qué |e ha pedido su diario?
FIGUEROA.- (Con un cierto balbuceo.) L-Lo mismo.
MERCAN.- Ya ¢Empezamos por donde |o dejamos o escribimos la
segunda jornada?
FIGUEROA .- Como usted quiera.
MERCAN.- Entonces que sea la continuacion.

FIGUEROA .- (Consultando papeles de su carpeta.) Pues... en
1933 estuvo usted en la carcel. Perdon, no quisiera...
MERCAN.- Por Dios, sefior Figueroa, usted cumple con su obligacion
preguntando. Veamos, la carcel, si. Hace casi un afo. Dijeron gque por
defraudar a Hacienda. (Rie.) S metieran en la céarcel atodos los que
defraudan a Estado, no habria transelintes.
FIGUEROA .- Retiraron la querella cuando cay6 Azahay Lerroux
subi6 ala Presidencia de la Republica.
(MERCAN juega con € silencio, componiendo un gesto de
expectacion, para finalmente alargar su cuello y cernirse, jugueton,
sobre €l periodista.)
MERCAN.- ¢Cud es su pregunta?
FIGUEROA .- (Azorado.) Pues... Es que... como se dice que usted y
L erroux son amigos...
MERCAN.- ¢Desde cudndo es noticia un verbo impersonal ? «Se dice,
se comenta, se haoido...» es € estilo de los periodistas cobardes.
Perdone, no voy contra usted sino contra las consignas que ha recibido
de sus jefes.
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FIGUEROA.- Yo no...

MERCAN.- Estamos en noviembre de 1934 y en los tres afios
transcurridos desde que se proclamé la Republica, ha empeorado la
situacion social, incluso ha habido insurreccion en Asturias. Es un
malestar muy grande y la consecuencia puede ser un enfrentamiento
civil.

FIGUEROA .- ¢Lo cree usted?

MERCAN.- ¢Quesi creo & qué? ¢El enfrentamiento? ¢Opina usted
gue yo creo e enfrentamiento civil?

FIGUEROA .- No, no. Yo dije que si creia usted en la posibilidad de
una guerra civil. No que usted la creara.

MERCAN.- (Decepcionado.) jAh!

(Hay una pausa en la que parece que MERCAN se ensimisma, pero de
pronto mira fijamente al periodista.)

Sefior Figueroa, ¢Je publicaron mis opiniones sobre la Republica?
FIGUEROA .- (Sorprendido, tose.) N-No.

MERCAN.- ¢Le dieron alguna explicacion?

FIGUEROA .- No.

MERCAN .- ¢L e han aumentado & sueldo?

FIGUEROA .- No.

MERCAN.- ¢Esta contento en su diario?

FIGUEROA .- No.

MERCAN.- ¢Quiere trabajar parami?

FIGUEROA .- Si.

MERCAN.- Bien. Ahora, cuénteme algo que valga sus tres sueldos.
FIGUEROA .- Perddn, no se si le he entendi...

MERCAN.- Usted trabaja en un diario que es una fuente de
informacion.

FIGUEROA .- Si, escierto.

MERCAN.- Y como le creen un hombre insignificante, hablan delante
de usted como si no estuviera. No se azore. Ellos creen que usted es
insignificante, pero yo no, por eso le contrato. ¢Qué ha oido?
FIGUEROA .- Que hay mucha gente que conspira contra usted.
MERCAN.- Es |6gico, tengo muchos enemigos.

(El periodista saca un papel de su carpetay se lo daa MERCAN.)
FIGUEROA .- No hablo de sus enemigos, sino de sus amigos.
(MERCAN lee el papel y luego se lo pasa a su secretario.)
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MERCAN.- Sefior Figueroa, acaba usted de ganarse sus primeros tres
sueldos.

(Mira a su Secretario y éste entrega un sobre al periodista.)

L e espero la semana que viene. Adios.

FIGUEROA .- Gracias.

(Huye la mirada 'y sale apretando el sobre.)

VILLANUEVA .- ¢(Qué va a hacer ahora, sefior Mercan?
MERCAN.- Vaya tener que despedirle, Villanueva.

(Laluz setraslada a sotano clandestino de IRENE. Llega corriendo
MATEO. IRENE le abraza. El |e hace gesto de silencio. Cuando
comprueba que no le sigue nadie, se sienta en €l catre.)

MATEO.- Es necesario que hablemos...

IRENE.- Acordamos no implicamos personal mente.

MATEO.- ¢Por qué dices eso?

IRENE.- Por €l tono en que me has dicho que teniamos que hablar.
Antes hablabas sin prevenirme.

MATEO.- Han pasado algunas cosas que han cambiado la situacion.
IRENE.- (Con un tono de fatalidad.) Muchas. Mis camaradas van a
cerrar esta imprenta. Estudian la posibilidad de aceptar cargos en €
Gobierno y, mientras tanto, no quieren realizar acciones contra €.
iVan a colaborar con la misma Republica que quemo vivos a los
anarquistas de Cadiz!

MATEO.- Tenemos que hablar, Irene. Es necesario que sepas quién
soy.

IRENE.- Y0 no quiero saber quién eres. Supongo quién eresy lo que
haces, pero no quiero tener certezas.

MATEO.- No soy lo que crees.

IRENE.- Quemas iglesias, llevas armas. Luchas por la libertad del
pueblo. Perteneces a un grupo clandestino revolucionario y debes
mantener tu secreto.

MATEO.- Irene...

IRENE.- Si supiera cosas de ti y me detuvieran quizas podria poner en
peligro atu grupo.

MATEOQO.- Irene, yo no soy...

IRENE.- {Si lo eres! jEntre estas paredes eres todo 10 que yo quiero
gue seas! Estas paredes nos protegen. Sé que s dejamos entrar la
realidad, con ella vendran los dragones y nos destruiran. Aqui la
Republica no es de derechas, ni quema anarquistas, ni envia tropas
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moras ni alaLegion areprimir la comuna asturiana. ¢No |o
comprendes? Aqui aln sofiamos.

MATEQO.- Pero es que yo no soy...

(Ella le abraza desesperadamente para evitar que hable.)

IRENE.- jEres San Jorge y matas dragones! Y aunque no fueras todo
lo que he imaginado, te guiero como a un hombre sin mas. ni
anarquista, ni comunista, ni socialista.

(MATEO la posee con ternura.)

(Llorando.) jAsi, asi! jUn hombre, sdlo un hombre, un hombre que
suday jadeal

(El oscuro arropa su desesperacion.

QUINTANAR se entrevista con MERCAN en |a casa de éste.)
QUINTANAR.- Adivina, por su estilo, quién ha dicho esto (lee un
diario.): «<Hay que defender a vida 0 muerte y con exaltacion frenética
la unidad de Espana».

MERCAN.- Primo de Rivera.

QUINTANAR.- No, Calvo Sotelo.

MERCAN.- ¢Qué quieres darme a entender, Quintanar?
QUINTANAR:.- Que en nuestra bargja solo puede haber un as de
espadas. Primo de Rivera esta perdiendo influencia, mientras que la
enorme popularidad de Calvo Sotelo le ha permitido crear un Blogue
Nacional.

MERCAN.- Nuestro objetivo era provocar el caos para derribar la
Republica. Ahora tenemos esa oportunidad.

(MERCAN le ensefia una carpeta.)

Manolo, te habia |lamado porque tengo documentos comprometedores
contra el Gobierno.

(QUINTANAR carraspea y huye la mirada.)

¢Qué pasa?

QUINTANAR:.- José, mi grupo opina que Algjandro Lerroux y Gil
Robles estédn creando una Republica de derechas que nos satisface.
MERCAN.- jNuestro objetivo era derribar la Replblica, fuera del
signo gue fuese!

QUINTANAR:.- Los resortes politicos estan ya en nuestras manos, y
es de prever que, al igual que Hitler hizo en Alemania, la destruccion
del régimen republicano pueda llevarse a cabo, legamente, desde
dentro. Ya no es conveniente la violencia, ni, como dijo Primo de
Rivera, «la dialéctica de las pistolas».
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MERCAN.- (Tras una pausa.) ¢Vais a matar a José Antonio?
QUINTANAR:.- No lo entiendes: con este gobierno ya no necesitamos
agitacion social. Es «nuestro» gobierno. Hay censura de prensa, se ha
paralizado la reforma agrariay |os estatutos de autonomia, se esta
redactando un proyecto de ley contra los sindicatos, incluso han
promocionado a Franco y Fanjul...

MERCAN.- Unavez més te falta vision de conjunto. Sélo ves una
parte y crees que ella es toda la realidad.

QUINTANAR.- ¢Qué parte?

MERCAN.- La otra. Ese clima de encarcelamientos, de penas de
muerte, de represalias y despidos, producira el efecto contrario a
deseado. ¢Crees que las izquierdas van a permitir que las masacren sin
responder?

QUINTANAR.- Estan desunidas.

MERCAN.- No olvides el aviso que nos dieron en Asturias: se
unieron con las Alianzas Obreras. Ahora se habla de un Frente
Popular. Manuel Azafa espera una oportunidad.

QUINTANAR.- No selaofrezcas tu.

MERCAN.- ;Cémo dices?

QUINTANAR:.- Lerroux te sacé de la cércel cuando gand las
elecciones. No le muerdas |la mano y guarda esos documentos. S
ahora hubiera una crisis de gobierno, se tendrian que convocar nuevas
elecciones y no nos gustaria que las ganase otra vez Azafna.
Estariamos al principio, como en € 31.

MERCAN.- No desarmemos a nuestro gjército de sombras porque si
nos hiciera falta, quizéas no fuera posible reorganizado con la rapidez
necesaria.

QUINTANAR:.- ¢Pero no lo comprendes? Hoy mandan las derechas y
nos conviene. No uses esos documentos y mantén a tus cachorros
atados.

MERCAN.- ;Y s yano son cachorros?

(QUINTANAR no responde y sale. Tras una vacilacion, MERCAN
coge los documentos y sale también.

NURIA, que ha estado escondida, oyendo la conversacion, saley
pasea pensativa. Luego se sienta en un sofay espera. El cambio de luz
muestra el paso del tiempo. Llega IRENE y antes de pasar alas salas
interiores, NURIA lallama.)

NURIA .- ¢Puedo hablar contigo?
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IRENE.- Estoy cansada.

NURIA. .- Por favor, es importante.

IRENE.- Estabien. Dime.

NURIA.- TGy yo deberiamos unimos.

IRENE.- ¢Contra quién?

NURIA.- Contra nadie. Unidas. jSomos cufadas!

IRENE.- Las cuiadas se odian: es la tradicion.

(Iniciasu salida.)

NURIA.- Tenemos mucho en comun.

(IRENE se vuelve furiosa.)

IRENE.- {Te equivocas! jYo quiero ami hermano y tu, no! jYo no
quiero ami padrey tq, si! jY € resto de lafamiliani te interesal
NURIA.- jYo no quiero atu padre!

IRENE.- Quieres|o megjor de é: su dinero.

NURIA.- ¢Y tano?

IRENE.-No.

NURIA.- ¢Tampoco te importa que tu padre pueda arruinarse con sus
politiqueos?

IRENE.- Gracias a ellos se ha hecho rico.

NURIA.- Creo que puedo conseguir unos papeles comprometedores.
(IRENE, por primera vez, se interesa por la conversacion e
Inconscientemente mira hacia las estancias anexas, cerciorandose de
gue no hay nadie escuchando.)

IRENE.- ¢Comprometedores para quién?

NURIA.- Lo sabré manana. Pero se trata de pruebas contra ministros
gue atu padre no le interesa que se hagan publicos ahora.

(IRENE pone en sus 0jos un mensaje de peligro.)

IRENE.- No te metas en los asuntos de mi padre.

NURIA.- Son documentos que podrian...

IRENE.- jNo te metas en los asuntos de mi padre!

NURIA.- Son asuntos de L uis, también.

IRENE.- Luis esfdliz pintando en su taller. Alli se olvida de todos
nosotros. ¢Todavia no lo has comprendido?

NURIA .- No pienses en mi, Sl no quieres. Piensaen tu madrey en
Anita. Sl tu padre se arruina, ¢qué sera de ellas? ;Vas a mantenerlas
con tu sueldo de maestra? ¢O lo hard mi marido vendiendo los cuadros
gue nunca termina?

(IRENE pasea confusa.)
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IRENE.- ¢Qué propones?

NURIA.- Hacer frente a tu padre. Los documentos a cambio de un
dinero en € extranjero que garantice nuestro futuro.

IRENE.- y para ese chantgje, ¢qué falta te hago yo?

NURIA.- Necesito aliados.

IRENE.- Tienesal.uis.

NURIA.- Luis es cobarde. Tu madre y Anita no cuentan.

Pero tu y yo unidas, daremos confianza a Luis. Siendo tres en el
Secreto estaremos a salvo.

IRENE.- ¢A salvo de que?

NURIA.- (Sonrie.) Yo solo soy su nuera. ¢Crees que vacilariaen
hacerme desaparecer?

IRENE.- Sinceramente, no. Es capaz.

NURIA.- Pero no puede haceros |o mismo a vosotros.

IRENE.- Si puede.

NURIA.- No lo hara s presentamos un frente comun.

IRENE.- Te olvidas de Jorge.

NURIA.- Es € gue tiene menos escrupul os.

IRENE.- No quiero estar en ningln complot contra mi padre.
NURIA.- jPiénsalo, Irenel Estu madre. Es Anita

IRENE.- jQué misericordiosa te has vuelto!

NURIA.- ¢Aceptas?

IRENE.-No.

NURIA.- Irene, piensa que...

IRENE.- Estafamiliate ha hecho a su semejanza. No te |o puedo
reprochar, pero eso no me obliga a colaborar contigo para desunirla
aln mas.

(IRENE saley se hace el oscuro sobre NURIA que aprieta |os puiios.)

(10 de marzo de 1936.)

(En su despacho, MERCAN se retine con JOSE ANTONIO PRIMO
DE RIVERA))

MERCAN.- Calvo Sotelo y Gil Robles pugnan por ser lideres dela
oposicion, y ya sabemos a qué conducen las escisiones.

JOSE ANTONIO.- La politica nos desune y envenena. Nos uniremos
cuando haya un gran movimiento nacional.

MERCAN.- Por eso me gusta usted. Porque rechaza una Republica
del signo que sea.
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JOSE ANTONIO.- Yo lucho por un Estado fuerte que supere la
politica de derechas e izquierdas.

MERCAN.- &Y laconspiracion militar?

JOSE ANTONIO.- Me he entrevistado con Franco, pero...
MERCAN.- Hasido evasivo y cauteloso

JOSE ANTONIO.- ¢Cémo lo sabe?

(MERCAN hace un gesto vago.)

Franco es un pusilanime; pero sin €, los otros generales no se atreven
adar el golpe de Estado.

MERCAN.- Porque temen que se ponga al lado de la Republica
JOSE ANTONIO.- Franco solo intervendra cuando tenga la seguridad
de que todo €l Ejército esta con €.

MERCAN.- Y e Ejército no da el paso por las dudas de Franco. Hay
gue romper ese circulo. Y para eso, la anarquiatiene que ser total.
JOSE ANTONIO.- Yaloes.

MERCAN.- No, todavia no es bastante. El caos debe legitimar €
golpe. Tenia usted razén: no es momento de intrigas. Hay que dar la
cara, aunque eso suponga un riesgo.

JOSE ANTONIO.- Juego con ventaja: S me encarcelaran mi
influencia sera mucho mayor.

MERCAN.- Financiacion no le iba a faltar.

JOSE ANTONIO.- Los fondos de la CEDA ha sido puestos a
disposicion del Genera Mola.

MERCAN.- También usted los recibird. Cada una de sus centurias, de
sus falanges y escuadras recibira armamento para luchar contrala
Republica. Los que estan hartos de componendas se le uniran. S
triunfa el golpe, usted habra hecho méritos suficientes para que no se
le margine del futuro gobierno y asi podra reconducir |os resultados
hacia su revolucion nacional.

JOSE ANTONIO.- (Con cierta tristeza.) Este presente solo podran
entenderlo los que lo estamos viviendo. Los que vengan después solo
veran violencia sin sentido.

MERCAN.- Quizas alguno comprenda que es defensa propia

JOSE ANTONIO.- Sé que Quintanar, Vegas y |os demés prefieren
apoyar a Calvo Sotelo. Usted, sin embargo, siempre ha creido en mi,
¢Por qué?

(El JOVEN toma presencia.)
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MERCAN.- Es usted mucho més brillante que Calvo Sotelo. Y su
vida es mas apasionante.

JOSE ANTONIO.- Porque la quemo en pos de un ideal.

MERCAN.- En boca de otro, ésa seria solo una frase, en usted es una
actitud.

JOSE ANTONIO.- Un estilo, Mercan, un estilo.

(Se dan firmemente la mano. JOSE ANTONIO se va, mientras
MERCAN y el JOVEN lo miran.)

JOVEN.- Es sorprendente que protejas a Primo de Rivera.
MERCAN.- Me recuerda ati.

JOVEN.- Solo porque es mas joven que tu.

MERCAN.- Todos hemos sido jovenes.

JOVEN.- El mérito esta en seguir siéndolo pese ala edad. Es
peligrosamente obsesivo.

MERCAN.- (Rectificando.) Testarudo.

JOVEN.- Es ambicioso.

MERCAN.- Inconformista.

JOVEN.- jOh, vamos! Esa manipulacion la has inventado tu en tus
periddicos. (Citandole, irénico.) «En vez de golpe, alzamiento; en vez
de violencia, accion». No puedes engaarte a ti mismo.

MERCAN.- jPrimo de Riveratiene ideales!

JOVEN.- Los ideales no se defienden con pistolas. José Antonio ha
creado un partido violento y puede ser destruido por la violencia de
Sus seguidores.

MERCAN.- Puede estar equivocado, pero no es mezquino.

JOVEN.- Esviolento y le incitas a que |0 sea més.

MERCAN.- Para él la violencia es |l egitima.

JOVEN.- jYaestamos otra vez! «Violencia legitima». Eso es, como
dijo tu hija Irene, una contradiccién, como «obedienciay amor». Pero
recuerda que el amor se da, no se exige; por eso es amor.

(En los arrabales de Madrid, por la noche, NURIA y JORGE se
entrevistan con VILLANUEVA. Todos hablan ojeando continuamente
a su alrededor.)

VILLANUEVA .- Es pedligroso citamos agui. JORGE.- Estamos en los
arrabales de Madrid.

VILLANUEVA .- Si hay sombras, |os pistoleros de su padre pueden
estar en ellas.
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NURIA.- Entonces vayamos cuanto antes al asunto de la cita. El sefor
Mercan |le ha despedido, ¢no es verdad?
VILLANUEVA.- (Resentido.) Después de quince afios. He sido su
perro fiel, siempre dispuesto, callado...
(NURIA hace gestos a JORGE para que interrumpa la autocompasion
del ex secretario.)
JORGE.- Sefior Villanueva...
VILLANUEVA.- (Sin oirle.) jHe tenido que soportar tantas
humillaciones! Y después de media vida a su servicio, me despide
acusandome de deslealtad.
NURIA.- (Para interrumpirle.) ¢Fue usted desleal?
VILLANUEVA.- ;:Comao? jClaro que no!
NURIA .- Déle entonces larazon. Es lo que se merece: traicionele.
JORGE.- Queremos |los documentos que comprometen al Gobierno.
VILLANUEVA.- ¢{Como podriayo tenerlos?
JORGE.- Porgue a ser despedido habra hecho copias.
Después de «media vida» al servicio de mi padre, habra aprendido sus
métodos. ¢(Me equivoco?
VILLANUEVA .- (Para qué guieren |os documentos?
JORGE.- No queremos arruinar a mi padre, Sino evitar que se arruine
él con sus obsesiones politicas. Negociaremos con el Gobierno. A
cambio de esos papeles exiliaran a mi padre, pero no tocaran sus
Negocios.
VILLANUEVA .- (Sibilino.) Hay otras personas interesadas en esos
documentos.
(Ante la vacilacion de JORGE, interviene NURIA.)
NURIA .- Esas personas s0lo quieren acabar con mi suegroy, s lo
consiguen, a usted lo unico que le daran es dinero.
VILLANUEVA.- No es poca cosa € dinero, sobre todo, si es mucho.
NURIA .- Es que Jorge puede ofrecerle dinero y dos cosas més.
JORGE.- (Sin saber a qué se refiere la mujer.) jExacto!
(Hay una pausa. VILLANUEVA espera. Como JORGE miraa
NURIA, éstainterviene)
NURIA.- Una, devolverle a su trabajo con las mejoras que considere
oportunas.
VILLANUEVA. .- ¢Y dos?
NURIA.- Venganza. Mi suegro lo despidié a usted y usted conseguira
despedido a él.
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VILLANUEVA.- (Tras una estudiada duda.) Lo haré, pero no por
dinero, sino por justicia.

NURIA.- (Sin reprimir su ironia.) Eso es nobleza.

VILLANUEVA .- Les|lamaré.

(VILLANUEVA se despide... Ellos se besan.)

NURIA.- Volvamos a casa.

JORGE.- Pero borra esa sonrisa de la cara. j Tenemos que ser
prudentes!

NURIA.- Lo somos.

JORGE.- El otro dia Anita nos descubri6 besandonos.

NURIA.- jElla qué entiende! jEs retrasadal No te angusties: Luis no
sabe nada. SOlo vive para no acabar sus pinturas.

JORGE.- Cuando € negocio esté en nuestras manos, ¢qué piensas
hacer con él?

NURIA.- Aprovecharme de la Republica. ¢No permite ella el
divorcio?

(Laluz se tradada ala Casa de MERCAN.

Cada uno de los personajes de la familia, Ilega por lugares diferentes y
se sientan ala mesa en silencio. Una criada sirve. Nadie miraanadie,
nadie habla. El Unico sonido que se oye es €l de los cubiertos
golpeando ligeramente los platos. Oscuro lento, sin musica. Cuando
vuelve laluz, todos se levantan.)

MERCAN.- Espera, Irene, ¢podemos hablar?

(Quedan solos IRENE y MERCAN.)

IRENE.- Tengo unareunion.

MERCAN.- Por favor.

(La stplica desconciertaa IRENE.)

IRENE.- Usted dira

MERCAN.- No tengo nada que decirte. Solo quiero hablar.

IRENE.- ¢No hablaria mejor con Jorge?

MERCAN.- (Con un tono de decepcion.) jJorge!

IRENE.- ¢Tampoco é? Pues si madre no le habla, Anitano le
entiende y Luis no le escucha, ¢qué le queda?

MERCAN.- Quedas tu.

IRENE.- Poca compaiiia es esa, padre.

MERCAN.- (Le cuesta reconocerlo.) Estoy solo.

IRENE.- No tiene usted derecho a quegjarse de la soledad, después de
haberla provocado.

64



Can Verga

MERCAN .- Léstima que seas mujer...

(IRENE se siente ofendida y va a responder, pero antes, MERCAN
termina su frase.)

... tienes mucha més personalidad que tus hermanos.

IRENE.- Esinjusto con ellos. primero los dominay luego se lo
reprocha. A mi en cambio, como era una mujer, no ha estado
controlandome.

(La actitud de IRENE devuelve aMERCAN su coraza.)

MERCAN.- No sess presuntuosa. Puedes pertenecer a un grupo
anarquista clandestino porque sabes que mi influencia te puede evitar
la carcel o algo peor. Tus comparieros, en cambio, no tienen a ningun
repugnante capitalista que les protgja.

(IRENE no sabe qué decir.)

Si, conozco tus actividades «extra pedagdgicas». Lo que no sabes es
gue tu y los tuyos, creando € caos, habéis servido a mis propoésitos.
IRENE.- jEso no es verdad!

MERCAN.- (Tristemente satisfecho.) No digas nunca que no intenté
hablar contigo.

IRENE.- Los dragones no hablan: queman con su aliento.
MERCAN.- No me pierdas €l respeto, a menos mientras vivas con
NOSOLros.

IRENE.- Tienerazon. Es su casay en ella manda usted. Pero no me
gusta usted ni la casa. Parece una carcel y a veces, un manicomio.
Frustracion y locura, padre. En eso ha convertido a estafamilia.
MERCAN.- Entonces te haré un favor echandote de ella.

(El silencio parece unalosa.)

IRENE.- Esta noche no estaré aqui.

MERCAN.- Nunca has estado aqui.

(MERCAN sde. LUIS se asoma.)

LUIS.- Duerme en mi taller, si quieres. Yo voy atardar en utilizarlo.
IRENE.- Perdéname, Luis, no quise decir que no tuvierais
personalidad.

LUIS.- (Fatalista.) Eso no tiene importancia. Y a no.

IRENE.- ¢Te ocurre algo?

(LUIS calay € oscuro es més tenebroso que nunca.)

(MERCAN esté solo en su despacho. Entra JORGE.)
JORGE.- ¢Me habiallamado, padre?
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MERCAN.- Pasay no te sientes. No me importaba que fueras un
holgazan y un vicioso, (MERCAN le arroja ala cara papeles con
nombres y facturas.) aunque tuviera que tapar las consecuencias de tus
indiscreciones a un precio muy caro.

(JORGE ha ojeado un par de papeles.)
JORGE.- No s de qué...
MERCAN.- jCéllate! Pero que me hayas traicionado me parece
intolerable, sobre todo porgue te has creido capacitado para
sustituirme en los negocios
JORGE.- Yo |le aseguro, padre...
(Entra el Secretario con la prensa diaria.)
VILLANUEVA .- |El escandalo de laruleta esta en todas las
cabeceras!
(JORGE contempla confuso como su padre habla con su Secretario
como s jamés o hubiera despedido.)
Con nombres, apellidos y cargos de los implicados, desde el Director
General de Seguridad al sobrino de Lerroux.
MERCAN.- (Leyendo.) «La corrupcién del Gobierno ha puesto en
juego € honor de la Republicax.
VILLANUEVA .- (Leyendo.) «Lainmoralidad ha corrompido la
maguina parlamentaria».
JORGE.- (Alelado.) No estaba despedido.
(Siguen sin hacerle caso.)
VILLANUEVA .- HastaEl Liberal y El Debate coinciden en pedir la
dimision del Gobierno.
MERCAN.- Lerroux caerdy habré elecciones, pero la tension social
impedira que se acepten |os resultados.
VILLANUEVA .- ¢Y entonces?
MERCAN.- El terror, Villanueva, € terror necesario.
VILLANUEVA.- (Qué dira de todo esto su amigo Quintanar?
MERCAN.- Yanos previno contra é e periodista. Intentd comprarte
|los documentos, ¢no es verdad?
VILLANUEVA .- Si, é también. (Se refiere a JORGE.)
MERCAN.- Pues respondo a su traicion con lamia
VILLANUEVA .- ¢No es peligroso como enemigo?
MERCAN.- Si é es peligroso, yo soy mortal.
JORGE.- ¢ 0 del despido fue unatrampa?
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MERCAN.- jY no eres e (nico que ha caido en €lla, estiipido!
JORGE.- Padre...

(El secretario le daaMERCAN unos sobresy éste se los pasa a
JORGE.)

MERCAN.- Teirés a Paris.

JORGE.- (A Paris?

MERCAN.- A Paris. Irés a Paris para relacionarte con grupos
republicanos de alli.

JORGE.- ¢Republicanos?

MERCAN.- jRepublicanos, republicanos!. ¢Estés sordo o es que no
entiendes |o que digo?

JORGE.- ¢Y qué tendré que hacer?

MERCAN.- Unirte a€llos.

JORGE.- No me aceptaran.

MERCAN.- Si les dices que los documentos del escandalo del
estraperlo los ha dado ta ala prensa, seguro que si. Seras un héroe,
Jorgito. También les proveeras de fondos, sin decirles todavia de
dénde procede el dinero.

JORGE.- ¢Pero por qué?

MERCAN.- Si agui fracasa el golpe dirés que yo apoyaba
secretamente a la Republica.

JORGE.- ¢Y selo creeran?

MERCAN.- Querran creérselo: me prefieren como amigo.

JORGE.- Lo de Paris es una excusa, ¢verdad? Me quieres lgjos detti.
¢No hay otra opcion?

MERCAN.- Si, pero larechacé. Después de todo eres mi hijo.
JORGE.- (Implorante.) St me dieras otra oportunidad, yo te aseguro...
MERCAN.- (Cortante.) Acuéstate con todas las putitas francesas que
quieras, pero no dejes prefiada a ninguna de €llas.

(JORGE cree que ha terminado la conversacion y hace ademan de
marcharse.)

Una ultima cosa, Jorge.

JORGE.- ¢Si, padre?

MERCAN.- Antes de irte a Paris dile a tu cufiada que quieres verla en
el taller de Luis, por latarde.

JORGE.- (Mirando € billete.) ¢Por latarde? Pero si yo me voy por la
mafiana a Paris.

MERCAN.- Tu citala por latarde.
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JORGE.- ¢Qué vas a hacer?

MERCAN.- j¢Qué harias ti?!

(JORGE callay sale)

VILLANUEVA. .- Yaesta agui Mateo.

MERCAN.- Que pase.

(Entra MATEQ. El secretario los dgja solos.)

MATEO.- Sefior Mercan... Lo de vigilar asu hija...
MERCAN.- Eso ya no importa ahora.

MATEO.- ¢Por qué me hallamado, entonces?

MERCAN.- Hay alguien que desea perjudicarme.

MATEO.- Y no quiere que lo vuelva a hacer.

MERCAN.- Nunca més.

MATEO.- ¢Accidente, desaparicion, atentado...?

MERCAN.- Hay mucha violencia callgjera.

MATEO.- ¢En una manifestacion?

MERCAN.- No politicemos.

MATEO.- Un robo, entonces. ¢Quién es?

MERCAN.- Nuria, lamujer de mi hijo Luis.

(MATEOQ tuerce € gesto y agacha la cabeza.)

MATEO.- No mato mujeres.

MERCAN.- ¢C6mo has dicho?

(MATEO le mirafijamente. Su voz no tiembla.)

MATEO.- No mato mujeres.

MERCAN.- Dijiste que no tenias nada que perder. (Sefialando sus
ropas.) Pero ya veo que ahora si tienes.

MATEO.- Incendio conventos; reviento huelgas o las provoco, segin
los intereses de usted; doy palizas; rompo piernas, pongo bombas;
mato hombres. No mato mujeres.

(Hay tension en €l silencio.)

MERCAN.- Te llamaré.

MATEO.- (Inexpresivo.) Sefior Mercan...

MERCAN.- Adios.

(Sale MATEOQO y entra por la otra puerta el Secretario.)
VILLANUEVA .- ¢Llamo a sustituto de Morral ?

MERCAN.- ¢Tenias pegada la oreja a la puerta del despacho?
VILLANUEVA.- Como siempre, sefior Mercan.

(Julio de 1936.
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Una calle solitaria. HEINRICH K. pasea impaciente. Llega
MERCAN.)

MERCAN.- Y a sabra que los diarios sdlo hablan de tiroteos, huelgas,
incendios, atentados, secuestros...

HEINRICH K.- Algunos de esos diarios son suyos. Es [6gico que
exageren lainestabilidad.

MERCAN.- Los diarios del Gobierno hacen lo contrario: mitigan la
crispacion. Deduzca usted |la media.

HEINRICH K- ¢Aceptara e pueblo el golpe?

MERCAN.- No seré un golpe, sino un «alzamiento nacional» que
asegurara orden y trabajo, sobre todo, trabajo, porque una republica
gue no lo proporciona es un enemigo del estdbmago; y el estbmago es
|a parte mas conservadora de nuestro cerebro.

HEINRICH K- Segun nuestros informadores, €l «alzamiento» pasa
por momentos dificiles. Los carlistas han roto con el General Mola,
los falangistas exigen demasiado por su participacion, con la Guardia
Civil no se puede contar, muchos jefes militares no se deciden.
Franco, por g emplo...

MERCAN.- En Africa, e Ejército esti afavor del golpe.

HEINRICH K.- Pero Franco esta en Canarias.

MERCAN.- Se |le puede trasladar a Marruecos cuando convenga.
(Insistente.) Habra guerra, créame. No se habla de otra cosa.
HEINRICH K.- ¢Cuando, cuando? jLlevamos mucho tiempo con
nuestras negociacionesy...

MERCAN.- (Sereno.) A primeros dejulio.

HEINRICH K.- Ya estamos a primeros de julio.

MERCAN.- Seguramente el catorce.

HEINRICH K.- ¢Y no habra... improvisaciones?

MERCAN.- (Sonrie.) Me apuesto la vida en €llo. El catorce de julio.
HEINRICH K.- Hay otro aspecto que nos preocupa. Si el directorio
militar gana la guerra en un par de meses, nuestra produccion de
armas seriainnecesaria.

(De las sombras de fondo, las moscardas vuelven a amenazar con su
zumbido.)

MERCAN.- La Reptblica Soviética ayudara a los suyos. También eso
prolongara €l conflicto. Recuerde que éste es un pais exaltado,
sentimental y propenso a la histeria. No solo serd un levantamiento
militar, sino civil. No comprendimos que el socialismo es fuerte
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porque es una teologia. Por eso habra pasion irracional en ambos
bandos. ¢No ha visto usted que las calles de Madrid son un campo de
tiro para falangistas, anarquistas y comunistas? «Muera el que no
piense igual que pienso yo». Espafia es un polvorin.

(MERCAN se ha ensimismado y los alemanes se han perdido en
medio de sus deducciones y vaticinios. Cuando MERCAN se da
cuenta, resume con rotundidad:)

La duracidn de la guerra no sera cuestion de semanas, ni de meses.
HEINRICH K.- No podemos esperar mas. Si Hitler decide expandir
Alemania tendremos que fabricar armas para €.

MERCAN.- Entonces, ante situaciones extremas, soluciones extremas.
HEINRICH K.- ¢Qué propone?

MERCAN.- Prender la mecha.

HEINRICH.- Was?

(El TRADUCTOR no sabe traducir la frase.)

MERCAN.- Si se elimina a un destacado militar de izquierdas...
(Cesa el sonidoy suenan disparos lgjanos.)

... Sus partidarios tomaran venganza asesinando a uno de derechas.
(Suenan dos disparos mas.)

Después, corra el mal por donde quiera.

HEINRICH.- Espero que su plan tenga éxito.

MERCAN.- Lo tendr&

(Los alemanes saludan con la cabezay se van. MERCAN susurra el
nombre de su antiguo carcelero antes de que la luz decrezcay muera.)
Angel.

(14 dejulio de 1936.

Entran por diferentes lados del escenario, los féretros del sociaista
teniente JOSE Castillo y de Calvo Sotelo, sobre los hombros de sus
fieles. El féretro de Castillo esta cubierto por la bandera republicana, y
el de Calvo Sotelo por labicolor, rojay guada. Mangada pronuncia
un exaltado discurso.)

MANGADA .- El vil asesinato del teniente Castillo no merece otra
respuesta gue la justa venganza. Quienes defienden Espafia estéan en el
punto de mira de quienes quieren destruirla. No hay mayor orgullo.
Sabremos responder adecuadamente y salvar a Esparia.

(Al otro lado del escenario, € diputado monarquico Antonio
Goicoechea improvisa palabras como espadas y acaba su discurso con
lamisma frase:)
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GOICOECHEA .- «Ante Dios que nos oye y nos ve, empefiamos €
solemne juramento de consagrar nuestra vida al cumplimiento de esta
triple labor: imitar el ggemplo de Calvo Sotelo, vengar su muerte y
salvar a Espania.

(Siguen hablando, pero ambos discursos se mezclan hasta hacerse
ininteligibles y cuando la accion pasa a otros espacios, se convierten
en el rumor de moscardas que tantas veces se ha oido.

Con los entierros a fondo, se suceden escenas en diferentes espacios a
los que acuden |os persongjes en cruces continuos buscando el lugar
de su muerte. El ritmo debe ir creciendo como un olegje cada vez mas
amenazador.

MERCAN se entrevista con JOSE ANTONIO que viste la camisa azul
de laFalange.)

MERCAN.- No se deje arrastrar por la corriente que ha creado.
Vayase a extranjero.

JOSE ANTONIO.- No puedo: mi madre esta enferma.

MERCAN.- Su madre muri6 hace afios.

JOSE ANTONIO.- Mi madre es Esparia.

MERCAN.- jSé que van a detenerle!

JOSE ANTONIO.- No seralaprimeravez.

MERCAN.- Lo que me preocupa es que sea la tltima

(JOSE ANTONIO siente un escalofrio. Luego se despiden con un
abrazo. Antes de que desaparezca la figura de JOSE ANTONIO,
patéticamente solay enmarcada en |la proyeccion de unarega, se oyen
los disparos de un fusilamiento. Se iluminala casa de MERCAN.
NURIA y LUIS estan sentados y beben.)

NURIA.- Tengo queirme. Tengo unacita.

(Intenta levantarse, pero vacilay se derrumba sobre la silla)

Estoy mareada. Voy a llegar tarde. ¢Por qué me miras asi?

(No hay respuesta... )

Yaveo que el silencio también se hereda.

(LUIS permanece callado, pero su expresion alertaa NURIA.)

¢Lo sabes? Contesta,. ¢Jo sabes? (Pausa.) Jorge no me importa nada,
pero era necesario convencerle para..

(Siente un vahido.)

iPor Dios, qué aturdimiento!

(Cada vez habla con més dificultad.)

¢Por qué me cuesta tanto hablar?
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LUIS.- (Inexpresivo.) Es por € veneno. Se usa para pintar.

(NURIA miralataza))

NURIA.- No eres capaz.

LUIS.- Con la pintura me atrevo a todo.

(NURIA cae muerta alos pies de su marido.)

Eslavidalo que me asusta.

(Se oye de nuevo el zumbido. Despacho de MERCAN. Este habla con
el JOVEN.)

JOVEN.- Vas atener que elegir bando.

MERCAN.- No hara falta. Uno de los dos bandos me elegira a mi. El
dinero siempre es necesario. Y como las izquierdas espariolas no son
realistas, me |lamaran las derechas.

(Suena el teléfono.)

JOVEN.- (Ironico.) jEso es magia;

MERCAN.- jEso es Historial (Descuelga) ¢Si?... Si. (Al JOVEN.)

L os indecisos toman partido. (Al teléfono.) ¢Un avion?... ¢«Dragon
Rapide»? Titulo esperanzador y casi simbdlico. ¢Cuanto?

(Hace anotaciones en un papel.)

Dos mil libras esterlinas... jAh! y diez mil mas como pdliza de riesgo.
(Dice a JOVEN, tapando €l auricular.)

Hay que hacer una pausa valorativa. (Al teléfono) Si, si, bien. Cuente
usted con ello. ¢A quién debo darselo?... De acuerdo.

(Cuelgay miraa JOVEN.)

JOVEN.- ¢Franco?

MERCAN.- jFranco! Necesita un avion para huir a Marruecos y
ponerse a mando del Ejército. Habra un directorio militar. Mala,
Queipo de Llano, Sanjurjo y Franco.

(EntraVILLANUEVA))

VILLANUEVA .- ¢{Me habia llamado sefior MERCAN?

(MERCAN firma un cheque.)

MERCAN.- Como has estado escuchando mi conversacion telefonica,
me ahorraré darte explicaciones. Lleva este cheque a don Juan Ignacio
Lucade Tenaala, estacion de Atocha.

VILLANUEVA .-Esta en blanco.

MERCAN.- Para que en é se pueda escribir la Historia

(El secretario sale.)

(Al JOVEN.) jEl golpe esta en marcha!
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JOVEN.- (Rectificando.) La guerra esta en marcha.
MERCAN.- (Mientras marca un niimero telefonico.) Nunca quise

acabar con la Republica, ni que volvieralaMonarquia. Mis negocios.

no prosperan con la paz social. Yo proveo alos demas de lo que les
falta, por eso necesito que falte mucho: ya sea tabaco o armas, sobre
todo armas. La guerraes el terreno de mi prosperidad.

JOVEN.- Cada vez estoy mas lgjos.

MERCAN.-Es & precio que se paga por crecer. (Al teléfono.) Good
afternoon, ¢podria hablar con €l sefior de La Cierva?

(MATEO e IRENE en € taller de pinturade LUIS.)

IRENE.- Dormiré aqui hasta que encuentre otra cosa.

(Llaman ala puerta.)

MATEOQO.- ¢Esperas aalguien?

IRENE.- jNo abras!

MATEO.- Tendré cuidado.

IRENE.- {No abras! Pueden ser dragones.

(MATEO labesay abre. Es ANGEL.)

ANGEL .- ¢Es éste e piso de Luis Mercan?

MATEO.-SI.

ANGEL .- ;Estala sefiora?

IRENE.- Mateo, ¢guién es?

MATEO.- Y o te conozco.

(ANGEL hiere con una navajaa MATEQ y después avanza hacia
IRENE.)

IRENE.- ¢Quién eres?

ANGEL .- Lo siento, dofia Nuria.

IRENE.- jEspera, yo no... !

(Cuando ANGEL vaaclavarle lanavgjaalRENE, MATEO se
recuperay se abalanza sobre él. En e forcejeo ANGEL hiere a
IRENE sin que MATEO lo advierta. MATEO vence aANGEL y lo
desarmay cuando lo tiene en el suelo, inmovilizado, e pregunta:)
MATEO.- Dime e nombre que quiero saber.

(Ante @ silencio como respuesta, MATEO saca su pistolay la
presiona sobre el pecho de ANGEL .)

ANGEL .- Mercan.

(Friamente, MATEO dispara. Luego se acerca a IRENE.)

¢Tu padre?
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(IRENE cae. MATEO va a sujetarlay comprueba que esta herida de
muerte.)

IRENE.- Queria matar ami cufiada. Me he puesto tantas veces
voluntariamente en peligro, que me resulta ridiculo morir por
equivocacion.

(MATEO intenta taponar la herida de IRENE sin importarle la suya.)
MATEO.- Irene...

IRENE.- Hazme el amor como tu sabes. Deja que me vaya oyendo tu
voz de hierro gritando consignas contra |os dragones.

MATEO.- Irene...

IRENE.- Por favor...

MATEO.- (Sin firmeza.) jMueran los explotadores!

IRENE.- Lo puedes mejorar.

MATEQO.- (Casi en un sollozo.) jMueran los dragones!

IRENE.- Ahora si. No debimos abrir la puerta de nuestro castillo.
(IRENE muere en sus brazos. MATEO grita por fin, pero es el nombre
de suodio.)

MATEO.- iMercan!

(Luego atraviesa vacilante el escenario y va hacia el despacho de
MERCAN.)

MERCAN.- (Al joven.) Los alemanes van atener que aumentar la
produccion.

JOVEN.- Morirdn muchos. ¢No temes llevados sobre tu conciencia?
MERCAN.- Sélo tengo miedo a los vivos.

(El joven abre la puerta del despacho y entra MATEQ.)

MERCAN.- ¢Qué haces aqui?

(MATEO saca unapistola.)

MERCAN.- ¢Te ha contratado Quintanar? Recuerda que yo te puedo
pagar mas.

MATEO.- Me han ofrecido amor y de eso usted no tiene bastante.
MERCAN.- También se puede comprar.

MATEO.- «Es amor porque se da gratis».

MERCAN.- (Recordando lafrase.) ¢Jrene?

(MERCAN mira al JOVEN antes de que MATEO le dispare.)
JOVEN.- El que muere por € rayo, no oye el trueno.

(MERCAN es herido de muerte, pero no expresa dolor, sino sorpresa.
El joven cae con é, haciendo exactamente |os mismos gestos y
ademanes.)
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No disfrutaras del mal que has creado.

(Luego, ambos mueren exactos. MATEO sale y se pierde, moribundo
y tambaleante, en la oscuridad. En |la parte inferior del escenario, los
asistentes al entierro del Capitan Castillo entonan La internacional v,
a mismo tiempo, los de Calvo Sotelo el Caraa Sol, pero ambos
himnos parecen distorsionados. Suenan disparos y consignas. Aullan
los heridos. La confusion segrega un zumbido de moscardas que lo va
invadiendo todo hasta hacerse insoportable. La escena adquiere un
simbolismo mas rotundo. Entra Anitay ve a su padre, que ya esta
completamente solo tendido en el suelo y sin rastro de mobiliario o
decorado a su alrededor, para acentuar la soledad de su muerte. Detras
de Anita, en la sombra, su madre se detiene. Las banderas de los
féretros se agitan y se elevan, coincidiendo en € aire y entrelazandose
como en un abrazo mortal. Decrece la luz y queda Unicamente
iluminado el lugar donde yace muerto MERCAN. Con sus pocas
luces, ANITA cree dormido a su padre y con mucho cuidado le coge
el reloj de cadena de su chaleco, sin darse cuenta de que la sangre
mancha sus manos y su vestido blanco. Luego se sientaen el sueloy
abre € reloj. Cesa bruscamente el zumbido y puede oirse la
musiquilla. ANITA esboza una sonrisa vacia, mientras una oscuridad
misericordiosa cae sobre ela.)

TELON
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